

добродушным юмором называли Ваня Левый. Видно, у его родителей не оказалось юношеского снимка сына, и он глядел на меня детски невинными глазами, глазами четырнадцатилетнего подростка, как бы спрашивая: ну, как живешь, друг? И мне вдруг на минуту показалось, что он, как и в песне Насреддина, никогда не умирал и жив до сих пор.

Я тихо прошептал про себя: «Здравствуй, Ваня Левый! Мы помним тебя!»

В.Ф. Бахмут

Совпадение судеб

Кто из нас напомним замечательный рассказ Владимира Богомолова с коротким названием «Иван». Это был литературный друг немолодого уже писателя-фронтовика, который сразу сделал его имя известным и поставил автора в почетную шеренгу военных прозаиков, пронзительно и достоверно сказавших свое слово о войне. Снятый затем молодым режиссером Андреем Тарковским по мотивам этого рассказа фильм, тоже ставший классическим, только прибавил всем его создателям популярности. И, тем не менее, кратко напомним содержание рассказа. С какой целью — станет известно из дальнейшего повествования.

Речь идет о маленьком разведчике Иване Бондареве, который несколько раз переходил линию фронта и на немецкой стороне под видом заблудившегося пастушка или беспризорного нищегорода добывал ценные сведения для нашей армии. Трагичен конец рассказа — в только что захваченном Берлине повествователь среди немецких архивных документов случайно натывается на папку, а которой видит фотографию того самого мальчика — разведчика, которому не так уж давно помогал переправляться через Днепр в немецкий тыл. Из бумаги становится ясно, что Ивана выдал немцам полицай Ефим Титков. Иван же — настоящая его фамилия Буслов — погиб как герой, ничего не сказав врагам, не сломившись от истязаний палачей. Вспомнил я о рассказе В. Богомолова не случайно. Дело в том, что недавно узнал почти аналогичную историю, которая произошла с учительницей — пенсионеркой из слободы Белой, директором районного историко-этнографического народного музея Тамарой Николаевной Лубковой.

В 1943 году юная комсомолка из города Вязники Владимирской области добровольно ушла воевать. В восемнадцать девических лет, не срезав своей роскошной косы. Окончив военное училище спецсвязи, Тамара после многих приключений и ранения оказалась осенью 1944 года в Белоруссии. Там в лесах и болотах продолжала она нелегкую боевую службу в качестве помощника начальника штаба по спецсвязи 267-го стрелкового полка 10-й Сухумской дивизии.

Как-то после тяжелого перехода часть штаба полка с охраной расположилась в лесу на ночевку. Расставив караулы, штабисты забылись беспокойным чутким сном. Но отдохнуть, как следует, не удалось. В полночь часовые подняли всех по тревоге. В нескольких километрах горела деревня. Штабисты поспешили к ней. При въезде — это на всю жизнь запомнилось Тамаре — по правую сторону дороги увидели деревянную фигурку, видимо, Божьей Матери, какие часто встречаются на проселках Польши и Белоруссии. Она будто провожала военных со скорбным выражением лица и со скрещенными на груди руками.

Услышав приближающийся рокот машины, каратели, отстреливаясь, бросились к мотоциклам и рванулись в сторону леса. Преследовать их не стали... Каково же было удивление наших воинов, когда к ним подошли два мальчика: услышали русскую речь и выбрались из укрытия. Мальчики сказали, что родители погибли в огне, и они остались одни. Штабисты окружили малышей и с интересом, жалостью рассматривали черноволосых ребятишек, напоминавших двух маленьких грачат.

Вдруг из леса снова раздалась частая пальба. Все бросились к машине. Чьи-то сильные руки подхватили Тамару. В кузове рядом оказался высокий парень, которого она раньше не видела.

— Ложись, — громко крикнул он и пригнул Тамару к полу. И вдруг она почувствовала, как сильные руки его разжались, тело обмякло и медленно сползло на ее колени. Незнакомого друга, который наверняка спас ее жизнь, сразила случайная пуля. Взревев, машина, помчалась по лесному бурелому. Потом выбрались на дорогу. Шофер вышел из кабины и заявил, что дальше не поедет: не зная дороги, можно было угодить в «гости» к немцам.

Как потом выяснилось, осторожность опытного водителя оказалась совсем не лишней. Утром разведчики доложили, что впереди находилась немецкая часть, в расположение которой непременно бы