

Без конца, без предела можно продолжать этот потрясающий список фашистских злодеяний. Враги врываются в избы и дикими криками выгоняли жителей, приказывая немедленно отправляться на собрание, в сарай на краю деревни.

Женщины чувствовали, что ничего хорошего их не ждёт. Когда все очутились в указанном месте, изверги потребовали, чтобы женщины с грудными детьми на руках вышли вперёд. Беззащитные, несчастные стояли, дрожа от страха и холода, ожидая, что будет с ними. Ждать пришлось недолго. Солдатские руки потянулись к младенцам. Их вырывали из материнских объятий и убивали прикладом. Некоторое время убийцы упивались отчаянными криками матерей, затем выстрелы из винтовок положили конец их жизням. Навсегда умолкли голоса тех, кто был счастлив до войны, любил своих близких, родных. Чьё сердце не содрогнется от слова «фашист»? Рука матери, отца не поднималась, чтобы шлёпнуть непослушное своё дитя. И нашлись люди с холодной жестокостью, с безудержным садизмом, со звериным самодовольством убивающие любимых, здоровых, радостно растущих детей. Чья память курян тревожно и трудно не отзовется на следующий мой рассказ?

Справа от дороги на Свободу, в Щетинке, над бывшим песчаным карьером стоит памятник, сооруженный в 1973 году на месте захоронений жителей г. Курска и Курской области, расстрелянных в период оккупации фашистскими варварами с ноября 1941 года по февраль 1943 года. После изгнания оккупантов здесь обнаружили следы этих страшных злодеяний — семь ям, в которых свыше тысячи (сведения разнятся) советских граждан — военнопленных, подпольщиков, партизан, мирных жителей. В апреле в одной из вскрытых ям взорам собравшихся предстала ледяная сердце картина. Среди 77 трупов оказались тела Евдокии Ивановны Лихтер, учительницы и её троих детей (их имена прочли в окровавленных свидетельствах о рождении, которые были в кармане у женщины).

Трёхлетнюю Оленьку мама схватила и прикрыла ей голову своей рукой. У девочки между пальчиками зажат кусочек хлеба. Рядом с мамой — десятилетняя Каролина и семилетний Александр. Как увядшие цветы заснули они, безвинные, безгрешные, под снежной пеленой. Что предчувствовало это семейство в последние минуты своей жизни? Способен ли человеческий разум представить пронзительный плач оглушенных детей и простёртые в ночь материнские руки? (расправа чинилась только по ночам).

Я часто бываю у этой могилы, писала о ней в «Курской правде», рассказывала в телевизионной передаче по ГТРК. И всякий раз удивляюсь тому, что таких дикарей вырастила страна гениев — Гете, Шиллера, Бетховена. Страна Дрезденской галереи, где каждый немец мог созерцать божественную «Сикстинскую мадонну» Рафаэля. Эта картина, на которой юная и величавая мать несёт людям самое дорогое — сына, возвышала и сейчас возвышает душу каждого своей гармонией, благородством. Выходит, каждого, кто не фашист. Иначе почему бы они убивали русских мадонн с ребёнком на руках.

Мне предлагают забыть всё это. Мне, познавшей ужас эвакуации. Мне, в чьём родном городе Ленинграде пережила блокаду тётя, а в небе над Ленинградом был подбит самолёт моего дяди. Мне, чей отец пропал без вести на Курской дуге. Мне, чьих двоюродных сестёр немцы расстреляли во дворе их дома в селе Крутом. Мне, чьи дядя и чей отец оставались солдатами до конца.

Увы, набат и пепел стучат в моём сердце. Но не во зло. Не для мести. Во имя жизни и мира на голубой планете Земля.

Майя Мамегова

Мы о наградах не думали



Так говорит Зинаида Колганова, спасшая в 1942 году 124 воспитанника детдома. Чтобы восстановить справедливость и в надежде, что заслуженная награда найдет Зинаиду Дмитриевну Колганову, редакция газеты «Труд» начала собственное расследование событий более чем 60-летней давности. Шаг за шагом, по цепочке были найдены спасенные детдомовцы: Александр Дерещенко, Леонид Солобоков, Татьяна Исаева, Ольга

Сахарова, Александр Поименов, Екатерина Ржевская, Таира Максимова, Ольга Мартынова, Нина Дмитриева, Жора Братков, Мария Уланова, Виктор Федорчук, Вера Кучеренко, Роман Юшкевич, Нина Прудникова, Влас Мартынов, Виктория Димитрова, Спартак Декабристов... Поиск привел нас в Черкесск, где проживает бывшая воспитанница