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Владимир Федосеев. И когда он же 
руководил оркестром Гостелерадио, 
то просто творил чудеса. Тут, как и в 
литературе, всего не перечислишь…

– Что удалось в жизни?
– Удалось прожить именно свою 

жизнь.
– Как реагируете на замечания, 

есть ли у вас недостатки?
– Со школьных лет страшусь 

замечаний. Но в профессиональной 
деятельности предпочитаю иметь 
дело с теми людьми, которые, если у 
меня что-то не получается, не промол-
чат. А главный и самый роковой мой 
недостаток – я не умею работать без 
азарта, с мученическим самоотвер-
жением, не умею жить без ощущения 
восторга от жизни.

– Чаша любви полна по-прежнему?
– Не по-прежнему, а по-новому. 

Потому что в первой половине жизни 
любовь – это то, что получаешь как 
должное, а во второй половине – то, 
что само из нас для других произ-
растает и позволяет осознавать себя 
в виде живого человека, в какой-то 
мере даже личностью.

– Чему отдаете приоритет?
– Литературе.
– Страницы жизни… Какие из них 

хочется помнить, о каких желательно 
забыть, какие хотелось бы переписать 
заново или дописать?

– Я вполне мирно уживаюсь 
со всем, что осталось в памяти. Не 
хочу забывать даже самые неудач-
ные периоды жизни, меня они тоже 
по-своему согревают или хотя бы 
делают мудрее. С другой же стороны, 
прошлое, в том числе и давно на-
писанные книги, должно оставаться 
в прошлом. А жизнь будущая – это и 
есть дописывание и даже переписы-
вание жизни прошлой. Ведь если не 

нравится, как жил вчера, 
то кто может 

помешать завтра жить так, как тебе 
хочется?

– Какие личностные качества вам 
присущи?

– В первую очередь я очень 
любознательный человек. Поэтому 
высшим счастьем для меня было 
увидеть Великую Китайскую стену, за-
йти в шатер к бедуинам в Сирийской 
пустыне, взглянуть на Париж. А самой 
большой для меня наградой была 
возможность проехаться в столетие 
Транссиба от Москвы до Владивосто-
ка и обратно в специальном поезде, 
в персональном купе, с остановками 
на половину дня или даже на день в 
самых крупных городах.

Все прочие свои качества я 
приобретаю невольно и по мере 
необходимости, как орудия труда, 
когда сама жизнь заставляет. Теперь 
вот с удовольствием остаток жизни 
прожил бы вдвоем с женой вдали от 
всякого житейского шума, на берегу 
Сейма, в избушке, оснащенной лишь 
домашней библиотекой, печкой, 
письменным столом и компьютером. 
Но на теперешние гонорары в из-
бушке не спрячешься. Вот и запасся 
впрок такими личностными качес
твами, чтобы без заветной избушки 
обойтись и при этом не унывать.

– Продолжите, напишите… 
Я люблю… 

– ...ощущать, что моя внутренняя 
свобода вдруг начинает совпадать 
с самыми высокими смыслами теку-
щей жизни.

– Я не люблю… 
– ...того многоликого хама, кото-

рый сегодня просачивается в нашу 
жизнь с телеэкранов, из газет, с книж-
ных лотков, с театральной сцены, из 
выставочных залов, из интернета и 
даже оттуда, откуда вроде бы не дол-
жен он выползать…

– Ваше отношение к религии…
– Как человек я просто верю в 

Бога. Как писатель я отдаю себе отчет 
в том, что если Бог есть, то не всё 

позволено. Вообще, человек 
не может быть не религи-

озным. Нынешний 
либерализм – 

тоже своего рода 
религия, только всё 

в ней наоборот.
– Какие люди вам 

интересны?
– Даже представить 

не могу человека, кото-
рый был бы мне неинтере-

сен. Но более уютно себя чувствую 
среди людей самодостаточных, 
открытых, сердечных и умных.

– Какой наказ, пожелание, совет вы 
дали бы молодежи?

– Относиться к себе как к перво-
родной глине и не лепить из этой 
глины чудовище, которое ваше же 
счастье и сожрет. Помнить, что совре-
менная масскультура – это средство 
для превращения вас в тех модифи-
цированных человечков, которые не 
способны создать семью, родить и 
воспитать детей, достичь того успеха, 
за который вас будут уважать все 
хорошие и добрые люди.

 В послевоенную пору было 
больше, чем сейчас, нищеты, но люди 
жили в еще традиционной культурной 
среде, поэтому для них семья и дети, 

забота о близких были счастьем, а не 
обузой.

Тот, кто в юности не научится дер-
жать себя в узде, всю зрелую жизнь 
будет ощущать себя несвободным, 
и даже для его же блага другие люди 
вынуждены будут его понукать.

К себе надо относиться хотя бы, 
как к компьютеру: чем больше про-
грамм в юности в себя загрузишь, 
тем легче будет найти себе примене-
ние во взрослой жизни.

– Жизнь это…
– Когда я сумею ответить на дан-

ный вопрос, мне будет уже неинтерес-
но жить. А пока я понял только то, что, 
хотя у каждого жизнь своя, счастли-
вым в одиночку, только для себя еще 
никто не стал.

Алена Мартова
г. Москва

P.S. Редакция журнала «ВИП» 
поздравляет знаменитого земляка 
с 70-летием. Желаем, чтобы перо авто-
ра ежедневно радовало читателей!
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