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подновить, чистить-убирать, сажать-
поливать, косить, полоть сорняки, 
вывозить мусор... Бордюры здесь 
белизной соперничают с халатами 
медсестер, их красят известью по 
пять раз в год. Лесополосы выруба-
ют. Даже пригорки на подъезде к 
селу покошены.

А какой мемориал памяти 
земляков, погибших на войне! Не 
в каждом райцентре увидишь. Среди 
имен, высеченных на гранитных пли-
тах, фамилия родного деда Михаила 
Васильевича. Рядом с мемориалом 
скоро зашелестит листвой большая 
роща, уже посадили первые три 
тысячи саженцев. А сколько работы 
пришлось здесь переделать, чтобы 
это поле расчистить, завезти почву, 
удобрить, распланировать… 

Больше двадцати лет каждое 
утро в семь утра он проводит пла-

нерку с руководителями ключевых 
направлений «Гаранта». Встает еще 
раньше. К такому режиму привык 
давно, на селе ранний подъем – 
норма. 

Школьником мечтал работать в 
сельском хозяйстве и хотел поступать 

в местный сельхозтехникум, рас-
сказывает Михаил Васильевич. Но 
старшая сестра убедила, что надо 
ехать в город и получать «цивильную» 
специальность. Так он оказался в 
Харькове. Сначала окончил строи-
тельный техникум по специальности 
«техник-электрик». К строительству 
неравнодушен до сих пор. Потом от-
служил два года в ракетных войсках 
стратегического назначения. И вер-

нулся в родное Вишнево, 
где ждала невеста.

Дружили еще со 
школы, матери у обоих 
были близкими подругами, 
общение детей поддер-
живали. В двадцать лет 
Михаил женился. Любовь 
его была на год млад-
ше. Следующим летом 
исполнится сорок лет их 
совместной жизни. Вырас-
тили двух дочерей, теперь 
наслаждаются общением 
с внуками – их семеро. 

Жена по молодости 
хотела в городе жить, но 

он переубедил. 
– Я прирос к земле, это мое, – 

признается Клыков. – Харьков – боль-
шой город, честно, утомлял. Помню в 
юности, сойдешь с поезда на станции, 
вдохнешь этот воздух, напоенный лу-
говыми травами-цветами, и мчишься 
скорее домой, словно на крыльях.

Хотя с работой на селе и тогда 
было сложно. После армии даже 
простым электриком на подстанцию 
не смог устроиться. Жена уговорила 
поехать в Москву на завод «ЗИЛ». Но 
там принимали тех, у кого нет проф
образования, чтобы ни техникума, ни 
института. Когда с ней проходили отбор 
в первый раз, по аттестатам прошли. 
А во второй раз комиссия заглянула 
в военный билет – и все… Извините, 
сказали, с техникумом не к нам.

А он был только рад такому обо-
роту дела. Больше попыток остаться 
в городе не было.

– Что же вас так тянуло к земле, 
что не оторвать и поныне? – спросила 
я Михаила Васильевича.

– А мне все нравилось в деревне. 
Я с детства работал и мог мотивиро-
вать любой физический труд. Никогда 
это не было в нагрузку. Что-то приду-
мывал, мне было все интересно. Сено 
с отцом косил. В три ночи обычно 
поднимались и до полудня без отдыха 
косой орудовали. Жарища, но ни 
капли воды не пьем. Надо держаться. 
Если глоток выпил, потом не остано-
вишься, ты уже не работник.

Отец учил жестко, по-деревенски. 
Я впереди иду, но моя коса косить не 
хочет. А отцова так и звенит. Поменя-
лись. Та же картина, он вжик-вжик, 
чуть не ли по пяткам мне, а я такой 
темп не могу удержать. Но научился 
косить...
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На гранитных плитах сельского мемориала – имена земляков, не вернувшихся с войны
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