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Мой новый знакомый поведал 
свою грустную историю, что одинок 
уже несколько лет, жена, с которой 
душа в душу прожили почти полвека, 
умерла, а дети разъехались из от-
цовского дома и проведывают редко. 
Когда Петрович вспомнил о супруге 
и о прежней жизни, лицо его неожи-
данно просветлело. 

– Много работал, хорошо за-
рабатывал и, считай, своими руками 
построил дом, летнюю кухню и бань-
ку. Провел газ, воду. Пил мало, только 
по праздникам. Главное, конечно, 
что мы с женой вырастили сына и 
дочь. 

Он помолчал задумчиво, потом 
немного сбивчиво продолжил рас-
сказ:

– Все обрушилось в один миг – 
сердечный приступ у моей Танюшки, 
обширный инфаркт. Я работал у од-
ного селянина, она одна была дома. 
До этого никаких жалоб на сердце не 
было. Может, она мне не говорила, 
скрывала какие-то боли, симптомы, 
я не знаю, для меня это остается 
больным местом. Не сберег свою 
Танюшку, не усмотрел болезнь...

Петрович надолго замолчал. 
Медленно укладывал в ряды кирпичи 
и аккуратно замазывал швы раство-
ром из глины, изредка просил меня 
что-то подать, принести. В обед я ему 
предложил перекусить. Он с благо-
дарностью согласился. Мы сели под 
навесом. От рюмки водки он наотрез 
отказался. Рядом с беседкой росла 
акация, которая в ту пору буйно цве-
ла и всю округу опьяняла сладким 
ароматом. Петрович восхитился:

– Вот это запахи, весна и есть 
весна, жизнь совсем другая нежели 
зимой. Я люблю это время года, 
мы с Танюшкой-то как раз и позна-
комились весной. Помню все, как 
будто это было вчера. После армии 
я пошел в ученики к печнику, деду 
Афанасию. Жили мы бедно, мать 
работала дояркой, а колхозникам 
платили мало. Когда отец умер, мне 
было лет десять, мать одна поднима-
ла детей. 

Надо тебе заметить, что печь в 
селе – это все: и обогрев, и спальня 
для малых и старых, и, конечно же, 
все готовится в ней. У нас печка за-
дымила, мать пригласила Афанасия, 
а я ему помогал. Мастер был уже в 
летах и пригласил меня к себе в по-
мощники. Проработал я с ним около 
пяти лет.

Однажды нас позвали в дом 
главного агронома. Был конец мая, 
цвела акация, кругом все зелено. 
Мешаю я во дворе раствор для 
кладки, вдруг открывается калитка, 
и во двор входит девушка, краси-
вая такая, кареглазая. Встретились 
взглядами, и я обомлел. Ноги стали 
ватными. Мы стояли и смотрели друг 
на друга, ни слова не говоря. 

– Миша, – услышал я голос 
хозяйки, – Танюшка приехала. 

Она сбежала с крыльца и нежно 
обняла девушку. Следом вышел отец, 
поцеловал незнакомку, а нам сказал:

– Это дочь наша Танюшка. Она 
учится в пединституте на учителя, уже 
на четвертом курсе. Вот приехала на 
выходной. 

И добавил, обращаясь к супруге:
– Мать, корми дочь с дороги. 
Танюшка несколько раз выходи-

ла во двор, заходила в новый дом, 
и каждый раз наши глаза встреча-
лись. Щеки у нее пылали. Вечером 
она решила не ехать в город, о чем 
громко сказала матери, так, чтобы 
было слышно и нам. Намеревалась в 
клуб сходить. 

Я работал как угорелый, деда 
загнал, успел все-таки домой 
смотаться, переодеться и за семь 
километров от дома в клуб прийти. 
После того как фильм закончился, 
мы увиделись на улице. Я предложил 
проводить ее домой. Ну, с тех пор и 
началась у нас с Танюшкой любовь 
на всю жизнь.

Родители ее были категорически 
против наших отношений. Кто я? 
Нищий печник, сказать стыдно. Она 
– без пяти минут учитель, высшее 
образование, богатые родители, не 
пара, мол, мы. Она красавица, я 
тоже молодой красивый был. Короче, 
целая история была, как в кино, пре-
жде чем мы с ней поженились. 

Петрович, немного помолчав, 
продолжил:

– Как быстро пролетает жизнь, 
день за днем, и уже семьдесят четы-
ре. Когда Танюшка померла, небо 
надо мной обвалилось, перестали 
петь птицы, солнце я тоже не за-
мечаю, и до сих пор все не верится, 
как будто в плохом сне находишься 
и не можешь проснуться. В снах она 
ко мне приходит очень часто, и, ты 
знаешь, мы там с ней что-то делаем 
по хозяйству, и она все время просит 
меня, чтоб я делал добро людям. 
Ей, видно, это там очень нужно. Ты 

не поверишь, но для меня сейчас 
главное – выполнять ее просьбу. 
Тоскую я по Танюшке своей сильно, 
но говорят, тоска – грех.

– В церковь ходите? – спросил я. 
– Хожу, конечно, и на кладбище 

хожу. В церковь сходишь– легче 
становится, а на кладбище побудешь, 
еще тяжелей на сердце.

От тоски меня спасает только 
работа да внучата. Встаю в шесть 
утра, завтракаю, велосипед в руки 
– и пошел по свалкам стройматериа-
лов, заброшенным стройкам. Свожу 
собранное на дачу, которую купил по 
дешевке для внучки. Рассчитываю 
еще, дай Бог, кое-что перестроить, 
я ведь все умею. Раньше свозил 
на пустырь, чтобы дачники брали 
оттуда куски металла, реек, брусьев, 
кирпичи. Ведь в основном это не-
богатые люди, пенсионеры, живут 
огородами… 

Поблагодарив за чай, Петрович 
вернулся к работе. Но тут выясни-
лось, что для завершения необходи-
мы еще кирпичи. Мы сели в авто-
мобиль и отправились на обычную 
свалку. Из травы печник вытащил два 
блока и сказал: это то, что нам нужно. 
И действительно, все подошло.

Поведал мне Петрович такую 
байку. 

Приходит печник класть печ-
ку к скупому хозяину и видит, что 
тот торгуется, чтобы цену снизить, 
обедать не предлагает, рюмку не 
наливает. Тогда печник наказывает 
такого хозяина. В конце работы при 
выводе трубы из чердака на крышу 
закладывает пустую бутылку с раз-
битым донышком, и когда дня через 
два-три хозяин затопит печь, то в 
избе стоит такой свист, что находить-
ся в ней страшно. Тот, конечно же, 
бежит к мастеру и просит устранить 
свист. Печник наговорит ему страхов 
о нечистой силе и предложит хозяину 
сходить в церковь, внести пожертво-
вание и позвать батюшку освятить 
новую печь. Сам же осмотрит еще 
раз дымоходы, трубу и незаметно 
уберет бутылку. 

Мне стало любопытно, а приходи-
лось ли Петровичу так же наказывать 
скупых хозяев в реальной жизни? Он 
улыбнулся: «Бог с тобой, может быть, 
это в далекой старине было».

Я заметил, что улыбка у Петро-
вича добрая и такая мудрая, что сам 
он невольно располагает к себе. 
Называл я его на «Вы» не только 

пристань вдохновения


