
Везунчики Слава и Машка стояли притихшие оба.
Смотрели, как портят страшно людей нищета и злоба. 
Мужчину баба молила, очнувшись среди суматохи:
– Я очередь пропустила. Пустите! Мне было плохо.
Ему б пропустить, по правде. Но ближе свое одеяло.
Он буркнул, в сторону глядя: «Не знаю. Вас здесь не стояло».
И чуть не плача от грусти за этот базар-вокзал,
– Давайте ее пропустим, – мальчишка мужчине сказал.
– Видали, какой сердобольный! – взъярились стоящие рядом.
– Ты жизни не видел, школьник, сам уступай, коль надо.
И мальчик без речи лишней: «Вставайте», – сказал. И вышел.
Шел мимо толпы притихшей, и будто стал взрослых выше.
Спросили: что, мол, за малый? И кто-то ответил: Клыков.
Мальчишка по имени Слава уже тогда был великим.

А Мария Захаровна рассказывала:
– Наверное, видел Бог, что нужен Славка России, дважды в раннем 

детстве от смерти его спас. Однажды во время налета бомба попала в дом 
Клыковых, но не взорвалась: развернулась носом к иконам и застыла. А в 
другой раз самолет так низко пролетел над бежавшими спасаться от бом-
бежки женщинами с маленькими детьми, что им было видно смеющееся 
лицо летчика. Но, выпустив пару очередей рядом с людьми, он улетел. 

Потом война кончилась, ребятишки подросли, пошли в школу. Слава, 
не помышлявший тогда еще о карьере скульптора, а может, и не особо 
знавший о существовании такой профессии, постоянно мял в руках комок 
белой глины, за которой специально ездил за десяток километров. И ле-
пил. Людей, зверей. Все, что видел вокруг. Вспомнила Мария Захаровна, 
как Клыков спас тонувшую девочку. Пока другие суетились на берегу, он 
не раздумывая бросился в воду.

Закончилось школьное детство, многие покинули родное село, следы 
однокашников затерялись. А через сорок лет случилась поистине удиви-
тельная встреча. 

Доктора Марию Саморукову, работавшую на тот момент начмедом 
пансионата «Покровское», начальство попросило организовать для отдыха-
ющих, так сказать, культурный досуг: найти достойные полотна, организо-
вать выставку. 

Да где ж их искать? Отправилась на Арбат. Увидела там картины, 
которые ей понравились, подошла. Попросила продававшего сделать в 
пансионате выставку. Но тот ответил, что работы не его, и позвонил авто-
ру. Разговор был недолгим, итог – решительный отказ, другие, мол, планы. 

Мария Захаровна попросила трубку и принялась объяснять, что очень 
нужна выставка. Для удобства разговора спросила имя собеседника.

– Клыков. Вячеслав Михайлович.
– У меня в детстве друг был с таким же именем.
– А где детство-то прошло? 
– В Мармыжах.
Надо ли уточнять, что после радости взаимного узнавания выставка 

состоялась, а дружба с той поры не прекращалась до последних дней 
Вячеслава Михайловича. 

Людмила ТРЕТЬЯКОВА
г. Москва

Творенье может пережить творца:  
Творец уйдет, природой побежденный, 
Однако образ, им запечатленный, 
Веками будет согревать сердца.

Микеланджело Буонарроти

В творческой мастерской скульптора 
Вячеслава Клыкова рождались работы, 

что станут на века украшением земли русской…


