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тема

С Геннадием мы дружили со школы. Наши дома на-
ходились поблизости. В его четырехэтажке размещался 
хлебный магазин, поэтому, когда матушка посылала за 
батоном, случалось, пересекались. Болтали. Порой увле-
кались настолько, что забывал об остывающем борще, 
возле которого меня ждали братья. Как им подстегнуть 
разговорившегося мальчишку, когда мобильных теле-
фонов не было. Да и обычных, стационарных, не хватало. 
Сколько тем, что интересовали нас, юношей, вступавших 
в большую жизнь, еще предстояло обсудить. 

А потом придет время поступать в институты. Он 
выбрал Ленинград. Льготы, полагавшиеся студентам 
дневных вузов на проезд по железной дороге, позволяли 
мне часто бывать в Северной столице, гостить у род-
ственников, ходить по музеям. Обязательно выкраивал 
время побродить с Геннадием по вечерним улицам 
города, залитым светом фонарей. А еще мы иногда соби-
рались втроем. Артистическая карьера нашего приятеля 
Константина волновала не меньше. Будущий солист 
оперы. О, как он пел! Однако это не давало нам повода 
эксплуатировать его талант. 

Это сегодня в собственном доме можно поленьями 
растопить настоящий камин, что будет радовать гостей 
легким запахом дымка и игрой живого пламени... А тогда 
в наших двушках казалось особым шиком, сидя в крес-
лах, включить электрический. Вытянуть к нему ноги и 
коротать вечера, делясь своими планами. Искренне, не 
скрывая от друзей – ведь им доверял, как себе, говорить, 
какой виделась твоя судьба. А она очень скоро разброса-
ла нас по разным городам и странам. 

Затерялись адреса, телефоны. И времени пообщать-
ся не находилось. Но порой в памяти в секунды, что 
проезжал мимо той булочной из детства (ее уже давно 
там нет), возникала мысль о приятеле. Где он? Как он? 
Пока однажды, обратившись к нашей общей знакомой, 
не завладел номером его мобильного телефона. Душа 
радовалась. Ликовала. И я позвонил…

…Мне не ответили. Я перезванивал вновь и вновь. 
Но… Чуть не написал: трубку на том конце линии никто не 
снимал... Поймал себя на мысли: трубка у мобильного?! 
Ха-ха! Вот ведь как русский язык стареет! 

И все же однажды услышал голос Геннадия, пообе-
щавшего уже через несколько недель быть в Курске: 
болеет отец. Предложил увидеться. Я ждал, предвкушал 
встречу с юностью…

Знаете, словно у мальчишки-школьника, промчав-
шегося сотни метров, бешено стучало сердце, когда я 
нажимал на кнопку звонка. Еще бы! Нами преодолена 
дистанция в сорок лет! Геннадий открыл дверь. Сказать, 
что он не изменился, было бы неправдой. А вот улыбка на 
лице и густая вьющаяся шевелюра остались прежними.

– Проходи!
Мы присели на диване, смотрели друг другу в глаза. 

Как много надо было сказать за тот час, что дремал его отец.

– Знаешь, а ведь я не отвечал на твои звонки, потому 
что боялся встречи… Боялся разочароваться, – признал-
ся он. – Сомневался, нужно ли возвращаться в юность?

…Согласитесь, вроде ничего особенного не прозву-
чало. Сказано искренне. Но вот запали слова в душу. Он 
достаточно конкретно обозначил мысль, которая мне 
самому порой не давала покоя. Может быть, не хотелось 
осознавать: время нас меняет. Многих не щадит. Ломает…

Часа, конечно, оказалось мало, чтобы наговориться, 
поведать обо всех проблемах, поделиться тем, что нако-
пилось в душах. Многое ли расскажешь? Вопрос – ответ. 
Расстались по-дружески, пообещав звонить и общаться. 

Я не был, наверное, как и он, ни очарован, ни разо-
чарован встречей. Радовались событию – вехе, что рас-
ставляет в нашей судьбе жизнь. Думаю, будут впереди 
еще новые.

Возвращался домой, а в голове мыслей – что пчели-
ный рой. Почему так? Порой, пересекаясь со старым дру-
гом, не получаешь удовольствия от общения. Даже хуже 

– настигает разочарование. Пробуждается сочувствие, 
сожаление и… желание быстрее расстаться.

Читатель, наверное, согласится со мной, что не все 
встречи с приятелями детства и юности приводят в вос-
торг. Кого-то преследуют неудачи. А так не хочется о них 
говорить. Надобно выглядеть счастливым. Но не всегда 
получается. Кого-то, возможно, «терзает» удачно склады-
вающаяся жизнь старых друзей… 

Признаюсь, стыдно, но иногда после такого общения 
хочется, чтобы на экране телефона больше не высве-
чивалось имя этого человека. Быстрее стереть номер, 
навсегда забыть – уговариваешь себя. Только жизнь не 
перепишешь. И все равно в душе будут всплывать фраг-
менты тех счастливо прожитых, оставшихся где-то далеко-
далеко дней. Когда ты восторгался обретенным другом, 
не мог с ним наговориться, боготворил, восхищался. Но 
вот, увидев спустя много лет, нежданно разочаровался…

И мне вспомнилась цитата Ивана Сергеевича Турге-
нева. Приведу ее здесь, слегка перефразировав: когда 
разочаровываешься в человеке, понимаешь: это не он 
такой плохой. Это ты относился к нему лучше, чем он это-
го заслуживал, и ждал от него того, на что он вообще 
не способен.

Жаль. Только сдается мне, что жизнь сегодня нас все 
чаще ведет по дороге разочарований… 
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