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Есть и четвёртый, 
в котором живу после зимней квартиры, что на Хутор-
ской, и радуюсь весне, лету и осени. Не дом, а домик в 
садоводческом товариществе. Удобный, крепкий, ладный 
и по-моему красивый, потому что сделан исключительно 
своими руками. Тут я чаще чем где-либо занят литератур-
ным письмом, здесь рассказы и очерки сложились в кни-
ги. За «Чужую родню» получил от Союза писателей России 
Международную премию славянского единства «Боян», а 
за «Дуб-семицвет» Государственную премию ЦФО в обла-
сти литературы и искусства… 

Об усадебном доме мечтал, но не вышло: строился 
в ту пору, когда парткомиссии от фундамента до конька 
больше шести метров не разрешали. У меня выходило 
больше – пришлось КамАЗами возить землю…

Дело-то в том, что вырос я в многодетной сельской 
учительской семье, квартира была казённая, и иметь 
свою «хату с огородом и садом» для нас, детей, было за-
видной роскошью… 

Но детство моё, конечно же, не было обездоленным. 
Отнюдь! Мама учила меня не только варить кулеш, за-
правлять его луком, жаренным на сале, мочить на зиму 
антоновку и квасить капусту, но и ловко управляться со 
всяким шитьём на машинке «Зингер»… Отец – мастеро-
вой, золотые руки, умел на свете всё: каменщик, слесарь, 
мебельщик, пчеловод, печник, знахарь, землепашец… У 
нас были мотоциклы, удивительный автомобиль «Запоро-

жец», фотоаппарат, кинокамера, даже телевизор, и это при 
том, что в селе нашем, Озёрках, что на юге Курщины, по-
рубежном с Украиной, ещё не было электричества. Весь 
этот прогресс зижделся на переносном бензодвижке…

Но были ещё два обстоятельства, без которых моя 
жизнь не сложилась бы как есть, – это 

конь и книги.
Отец даже от простых, по сути, выверенных донель-

зя крестьянских забот до директорских новаций в учеб-
но-воспитательном процессе в школе проявлял себя че-
ловеком исключительно творческим, оригинальным на 
редкость. В нём сочетались интеллигентность и крепкая 
основательность селянина.

Вот почему в доме все трепетно относились к книге 
и уважительно – к сельскому труду. Во всю стену трёх-
метровой высоты главное место в нашей пришкольной 
квартире занимал книжный стеллаж, а во дворе к вели-
кой мальчишечьей радости был у нас хоть и школьный, по 
инвентарю, зато самый настоящий конь!

По старшинству среди братьев я был главным коню-
хом и по этой именно причине «вырос» раньше времени.

Ну а книги… Младшим читал сказки, после вечерами 
пересказывал их деревенской детворе на карагодном бу-
гре возле нашего дома. Однажды книжные сказки кончи-
лись, и я сочинял свои. «Сходило с рук», пока не разобла-
чил меня приятель – «грамотей», мол, настоящие сказки 
могут быть только в книжках!

Ну что ж, будет и книжка! – решил я 
и не откладывая приступил к письму. Вот 
тогда впервые испытал муки и радость 
удачи в изложении устного слова на бума-
ге. Книжка сложилась, даже в переплёте. 
Благо под рукой у меня был живой при-
мер: отцовская библиотечка учебников, 
сделанных им собственноручно. Книги 
исполнены каллиграфическим почерком, 
художественно оформлены. Один из этих 
томиков до сих пор у меня на моей глав-
ной книжной полке. Поясню: Ивана Пет
ровича, как наиболее одарённого из уче-
ников, назначили учителем в школе, где 
учился. Учебников у него не было, вот и 
пришлось заняться издательским делом…

Так что мои «взрослые» увлечения в со-
чинительстве и издательские пристрастия – 
все из того необыкновенного времени.

…В пору крутых перемен приступил 

творческие Итоги

На хуторе моём три дома…*
Николай ГРЕБНЕВ:

…Первый – Издательский дом «Славянка». В нём всё обустроено. Доходы, правда, скромные, 
но с протянутой рукой не ходим. Второй – Дом литератора, убыточный донельзя, но он – 
дело моей чести! За третьим – моя мечта, заботы ближайшего времени – это городской Дом 
детской и молодёжной печати. Тут работы непочатый край, однако начало положено!

Книжному издательскому делу учился я дома, в детстве!
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