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ВЗГЛЯД. ИНФОРМАЦИЯ. ПАРТНЕРСТВО

Нет, есть, есть глубин-
ный смысл в этих сло-
вах поэта. Об этом 
говорит вся история 
мировой литературы. 

«Память сердца» у Шарля де Косте-
ра, например, воплотилась в фразе, 
ставшей крылатой для многих поколе-
ний истинных патриотов. Возьмите с 
книжной полки добрую старую книж-
ку – «Легенда об Уленшпигеле», ос-
вежите свою память... Помните, что 
именно в той самой правдивой ле-
генде писатель рассказывает, как по 
приговору суда инквизиции Клааса, 
отца Уленшпигеля, сожгли на костре. 
И тогда мать Тиля зашила в мешо-
чек пепел своего мужа, отца Улен
шпигеля, повесила его на грудь сыну, 
поближе к сердцу, и сказала только 
одно слово: «Помни!» И эта память у 
самого сердца помогала Уленшпи-
гелю жить, бороться за социальную 
справедливость, за свободу родной 
Фландрии. А когда становилось уж во-
все невмоготу, то памятливый Тиль 
упрямо твердил самому себе: «Пепел 

Клааса стучит в моё сердце». И силы, 
воля к жизни, любовь, в которой вся 
сила Божия, неизменно возвраща-
лись к нему...

«Пепел Клааса стучит в моё серд-
це»... Эти слова героя великого флан-
дрийца всякий раз приходят мне на 
память, когда я в Курчатове прохожу 
мимо «Журавлей» – памятника жерт-
вам радиационных катастроф. Или 
просто сижу на лавочке у «Чёрного 
тюльпана» – памятника погибшим 
воинам-афганцам. 

Так уж вышло по годам, что имен-
но в 2012-м многим памятникам, 
установленным на курской земле, по-
доспели юбилейные даты – в августе 
исполнилось 20 лет памятнику погиб-
шим в Афганистане, установленном в 
Курске, 25 – памятнику танкистам на 
улице Дзержинского, 15 – «Стерегу-
щему», 10 лет – памятнику погибшим 
подводникам атомохода «Курск». А 
второго ноября этого года исполнится 
65 лет памятнику партизанам, уста-
новленному в Дмитриеве на улице 
Ленина. И это не полный список...

В юбилеи принято говорить спи-
чи, дарить подарки, петь дифирам-
бы... Но я хочу вспомнить. И осознать, 
что же такое сегодня – памятник на 
наших улицах, в наших скверах, на 
наших бульварах, у домов, в которых 
мы живём. А живём мы уже в другой 
эпохе, в совсем другом временном 
и социальном измерении – в веке 
ранее неведомых нанотехнологий, 
колайдерных скоростей. Не скукожи-
лась ли до микронных значений от 
бешеных скоростей, от прагматиче-
ской суеты сует, от погони за золотым 
тельцом, не сжалась ли до состояния 
«нано» наша Память сердца, медлен-
но, но верно превращаясь в бытовую 
«памятуху»: не забыть бы купить, про-
дать и снова купить? Ещё в студенче-
ские годы в одной из фольклорных 
экспедиций по сёлам Тверской об-
ласти я записал в свой блокнот это 
диалектное слово – «памятуха» и вы-
ражение одного мудрого верхневолж-
ского крестьянина-книгочея: «жив 
буду, покуда не замутилась, не одур-
манилась родовая память моя, не 

свет памяти народной

«Пепел Клааса стучит 
в моё сердце»*

Заметки писателя 
Выражение «Память сердца» принадлежит перу прекрасного поэта пушкинской поры 
К. Батюшкова: «О, память сердца! – восклицал Константин Николаевич. – Ты сильней рассудка 
памяти печальной...» Для кого-то сегодня, спустя почти два века после рождения этих 
строк, «память сердца» – увы, не более чем красивая звонкая фраза. Шекспир справедливо 
утверждал: звенит лишь то, что пусто изнутри.

* Опубликовано в журнале «VIP» №4(74) 2012 года


