

Алексей ШИТИКОВ

Слово о старшем друге*

Е. Носову

Спит предрассветным сном округа,
Чернильна в окнах темнота,
И только в комнате у друга
Горит настольная звезда...

Перечитал его «Сонату» —
«Шопен, соната номер два» —
И вновь припомнил свою хату
И то, как билась мать-вдова,
Когда пришла к нам похоронка...
Хоть миновало сорок лет,
Но горькой памяти воронка
Так засосала — спасу нет...

Да, он не может без печали
Писать о прожитом пути:
Бои остались за плечами,
А боли жгучие — в груди.
Со всеми вместе топал — то есть
Делил все тяготы войны,
Но вот остался жить —
И совесть
Тревожит память, гонит сны.



Хоть неповинен перед ними,
С кем отступал и наступал,
Но вдруг припомнит чье-то имя
Из тех, кто рядом с ним упал,
И снова горе сдавит горло:
Какие гибли мужики!..
И снова пушечные жерла
Ревут в ушах...
И вновь — круги,
Круги, круги перед глазами...
«Очнулся, помню, радость — жив!...»

Вот над страничкой вновь он замер,
В сторонку ручку отложив.

Горит осколочная рана,
Что пол-лопатки рассекла.
Устал. Три шага до дивана,
Но не отходит от стола.
Все недоволен: пишет мало...

Вздыхнул однажды он при мне
«Литература не сказала
Пока всей правды о войне...»
И глубоко ушел куда-то
В себя — в раздумий океан...

Я видел в нем отца-солдата,
В бою погибшего от ран,
Я видел в нем в минуты эти
Всех, кто poleg среди равнин,
Всех покалеченных на свете,
Всех, мир поднявших из руин,
Всех, переполненных тревогой
За наше будущее...

Он
И этой полночью глубокой
Опять, наверно, погружен
В ту глубину, откуда поднял
Десятки образов живых,
С кем я беседую сегодня,
И видя их, и слыша их...
1983 г.



Валентина КОРКИНА

Памяти Е. И. Носова

...Оставлены только
сигнальные фонари на мачтах...
Е. Носов.

«И уплывают пароходы,
и остаются берега»

В день безрадостный летний
Сердце болью сожмёт:
Уплывает последний
Ваш земной пароход.

Ах, Евгений Иванович,
Душат горечь и хмарь...
Но вы сами сказали ведь
Про сигнальный фонарь.

Вот горит он на мачте,
И урчат дизеля...
Виден будет нам, значит,
Добрый свет корабля.

15 июня 2002 г.



Не утешиться, видно, вовек
Ни подаренной книгой, ни снами.
Только плакать: такой человек
Рядом жил, в одном городе с нами!

...Курск объеду я вдоль-поперёк,
И пройдуся я по всем тротуарам,
Площадям, перекрёсткам дорог
И по дворикам - новым и старым.

Не утешат ни свет с высоты,
Ни дерев золотое убранство:
Стало меньше вокруг доброты,
Обеднело душою пространство...
20 сентября 2005 г.