

«Даже если жить ему осталось недолго, не брошу. Отдайте». И ей не отказали.

Придя домой, Бахри тут же занялась малюткой. Всю ночь женщина согревала ребенка своим теплом, давала ему никогда не знавшую молока грудь – Бахри была бездетной. И случилось чудо, о котором потом долго говорили в округе, – молоко появилось! Она выкормила младенца, подарив ему вторую жизнь.

А вот история одного из сыновей кузнеца. Украинец по происхождению, узбек по воспитанию Федор Кульчиковский (а с пяти лет и до совершеннолетия – Юлдаш Шамахмудов) нашел родных в селе Письменном Васильковского района Днепропетровской области. Через сорок пять лет разлуки! Он ждал эту встречу всю жизнь. Писал по разным адресам, во время отпусков просиживал над пыльными папками в архивах. Спустя годы разлуки вновь встретила внука пенсионерка Дарья

цати лет от роду ее обвенчали. Она родила мужу Ивану дочерей Оксану и Веру. Жили душа в душу, но счастье было недолгим. Муж её умер от ран вскоре после Гражданской войны, и она одна растила детей.

Незадолго до войны Оксана вышла замуж за донбасского шахтера. Появился на свет Федор. Роды у дочери Дарья Алексеевна принимала сама. Помнит, у мальчика на груди была красная родинка – маленькая, но глазу заметная. И теперь, при встрече через сорок пять лет, это пятнышко стало неоспоримым свидетельством, паролем их родства.

Оксана скончалась во время эпидемии черной оспы, когда Федору было полтора года. В июле 1941 года во время погрузки оборудования погиб и ее муж. Федор рос у бабушки. Когда перед оккупацией пришли из сельсовета, она на эвакуацию внука согласия не дала. Однако позже, опасаясь, что немцы его угонят в Германию, все же приняла это непростое решение.

Спустя несколько дней эшелон, уходивший на восток, увозил мальчика в тыл страны. Так, в 1941 году в возрасте пяти лет Федор покинул родной дом. Он хорошо помнит ту нескончаемую дорогу. В долгом пути фашистские самолеты не раз бомбили их поезд. Не хватало воды, дети дышали на покрытые инеем металлические части вагонов и слизывали появлявшиеся капли. По приезде

ослабевших от голода и холода ребят выносили из вагонов на руках. Помнит Федор, как один мальчишка прижимал к себе маленькую сестренку. И только в Ташкенте узнал, что она мертва...

В сентябре 1986 года Федор (Юлдаш) похоронил свою бабушку Дарью Алексеевну. До последней минуты она была в ясном сознании, просила передать земной поклон приемной матери Федора. Очень жалела, что так и не смогла с ней увидеться.

Весть о большой семье кузнеца Шаахмеда Шамахмудова разнеслась по всему СССР и дошла до фронта. Од-

нажды Шаахмед получил письмо и денежный перевод с передовых позиций. Старший лейтенант Левицкий прислал ему несколько сот рублей и обещал посылать столько же ежемесячно до тех пор, пока будет жив. Объяснил это желанием хоть как-то помочь узбекской семье в воспитании детей.

Шаахмед не знал, как поступить с деньгами. Всех детей он считал своими, а брать у кого-то средства на то, чтобы содержать свою семью, ему казалось странным. Обидеть же хорошего человека отказом тоже не хотелось. Кузнец Шамахмудов подумал и взял на воспитание еще одного сына – украинца Сашу Брынина. Так у этого мальчика появились два приемных отца: узбекский кузнец и русский лейтенант. У Левицкого были и свои дети, но их убили немцы...

После войны четверо детей возвратились к нашедшим их родным. Двое в этой семье полюбили друг друга и поженились – узбечка Муаззам и белорус Михаил.

Указом Президиума Верховного Совета СССР от 23 августа 1955 года за высокую сознательность и патриотизм Шаахмед Шамахмудов и Бахри Акрамова были награждены орденами «Знак почета», а Бахри-опа удостоена звания «Мать-героиня».

Семья Шамахмудовых явилась прототипом главных героев романа Рахмата Файзи «Его величество Человек», художественного фильма «Ты – не сирота». Именем Шамахмудова названа одна из улиц Ташкента.

В 1982 году на одной из площадей Ташкента, названной «Дружба народов», установлена скульптурная композиция, запечатлевшая семью кузнеца Шамахмудова. Этот памятник стал символом выражения благодарности целого поколения людей из разных республик СССР. За последнее время монумент несколько раз переносили, однако в мае нынешнего года памятник вернулся на свое первоначальное место.

Сегодня дети и внуки четы Шамахмудовых разговаривают на узбекском и живут в махалле (так называют жилой квартал) «Жарарик» города Ташкента. Люди здесь дружные и отзывчивые, много интернациональных семей. И старшие, и младшие, и даже трехгодовалые ребятишки с гордостью говорят: «Мы – Шамахмудовы!»

Маргарита МИРОШНИЧЕНКО
Узбекистан



Застывшие в бронзе...

Алексеевна Кульчановская (фамилию мальчика изменили по ошибке).

После войны бабушка долго искала мальчика. Все эти годы не переставала верить, что Федор жив. Женщине на момент их встречи исполнилось 104 года. Жила она вместе с 70-летней дочерью Верой Ивановной в простой крестьянской хате недалеко от железнодорожной станции.

Несмотря на свой возраст, была бодра, хлопотала по хозяйству и ясно помнила многие вехи своей трудной жизни. Помнила родителей, всех умерших восьмерых братьев и сестер. Помнила, как с утра до вечера работала у пана, как пятнад-