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тема

Во времена моего детства проездной билет на трам-
вай стоил три копейки, на троллейбус – четыре, на автобус 

– пять. И для нас, школьников, купивших его у кондуктора, 
было развлечение – пусть и короткое – сложить три цифры 
слева и сравнить с суммой трех цифр справа. Совпадали? 
Если да – ты чувствовал себя счастливчиком…

Такое простое и сосем недорогое счастье.
…Я еду в Центр сопровождения сирот. В Курске он от-

крылся два года назад. Возглавляет его Ирина Сурина. А се-
годня клуб «Выпускник» собирает подростков, вступающих 
во взрослую жизнь. Организаторы Екатерина Островская, 
Галина Железнякова, Анна Лихацкая пригласили несколь-
ких человек – гостей, из уст которых прозвучали бы слова 
надежды: счастливую судьбу выстраиваем сами. Ведь так 
хочется каждому состояться в этой жизни и быть успеш-
ным. И внутри, в глубокой тайне, живет мысль: встретить 
человека, на которого можно было бы опереться.

Господи! Смотрю на мальчишек и девчонок, собрав-
шихся здесь, и думаю, почему судьба оказалась столь же-
стока к каждому из них. У сидящих в зале серьезные лица. 
Внутри каждого – израненная душа.

…В пятнадцать лет Дима и его пятеро братишек и се-
стренок остались без попечения родителей, оказались в 
разных детских домах и интернатах… 

Когда Наташе было шесть лет, у неё умер отец, потом 
мама… 

Валентину отдали под опеку тёти, поскольку родителей 
лишили прав...

Папа умер у Ани, когда ей было три года, а после того, 
как девочка окончила школу, умерла и мама… 

С пяти лет воспитанием Кристины занималась только 
бабушка: маму лишили родительских прав… 

Когда Илье исполнилось десять лет, у него погиб папа, 
мама запила. Илье повезло – он со старшей сестрой стал 
жить у родной тёти… 

В детстве у Сергея были и мама, и папа, и две се-
стренки – Таня и Любаша. Но родители пили, о детях не 
заботились…

Вот такие горькие судьбы. Но, слава Богу, подростки, 
имена которых звучали, нашли себя в жизни, получили 
профессии. Кто-то уже создал семью.

И понимаю я, как каждому ребенку, пришедшему в 
Центр, хотелось бы услышать заветный рецепт удачи, об-
рести ключик к счастливой жизни. А звучать будут вещи ба-
нальные: надо работать над собой, учиться, уметь дружить.

…Шесть лет, что в моей биографии записаны как учеба 
в школе-интернате, были – сегодня так мне кажется – сво-
его рода суворовским училищем, куда мальчишки стре-
мились поступить после восьмого класса, а нам это до-
сталось с… раннего детства. Подъем, зарядка, пробежка, 
обтирание холодной водой, дежурство по столовой, убор-

ка спальни, уроки, выполнение домашнего задания. Все 
расписано по минутам. И твоя вторая семья, в которой 
ты проводил шесть дней (лишь на выходные дни возвра-
щаясь домой, к родной маме!) – не сестренка и братиш-
ка, а два десятка таких же, как и ты, сорванцов. Разных. 
Добрых и злых. Замкнутых в себе и с душой нараспашку. 
Но они твои. И все эти годы будут оставаться родными. С 
ними будешь делиться болями и радоваться удачам, до-
верять секреты и узнавать, что кто-то «слил» их. 

Потому я и поныне, являясь членом Попечительского 
совета школы-интерната №2, стараюсь жить проблемами 
этой большой и не совсем счастливой семьи…

А сегодня со мной в Центре сопровождения сирот ря-
дом сидят люди, которых хочется по-братски обнять: они 
сумели красиво выписать свои судьбы – Юлия Данилова, 
Илья Асеев, Сергей Трофимов, Радик Вагапов. 

Говоря о последнем, надо обязательно назвать отче-
ство. Радик Руфкатович – военный комиссар города Льго-
ва и Льговского района. На свет появился в Башкирии. 
Как говорит о себе, родом из СССР. Первое, что он сде-
лал: по-военному четко назвал цифры своего мобильного 
телефона (!), предложив любому звонить и обращаться 
с проблемами. Готов помогать… Может быть, кому-то из 
сидящих здесь станет отцом… И ребят можно понять: как 
хочется его обрести, даже если ты уже взрослый. А еще 
хочется обнять свою матушку. И целовать, ласкать, гово-
рить добрые слова. И делать это не только в День матери…

…Моя однокурсница по институту Анна Цвернова вот 
уже многие годы возглавляет Щигровский центр социаль-
ной помощи. Однажды, будучи в районе по журналистским 
делам, заглянул к ней на огонек. И, конечно же, повели речь 
о детворе, в семьях которых мамы попивают, погуливают… 

– Ты не представляешь, сколь велика сыновняя лю-
бовь к таким матерям… Может, потому, что ребенок остро 
переживает за ее неудавшуюся судьбу. Жалеет, тоскует, 
душа его захлебывается от боли, да только изменить что-
либо не в его силенках.

Мы заходим в спальню к мальчишкам, и на мой во-
прос: «Кто очень-очень любит свою маму?» – все до еди-
ного поднимают свои ручонки.

А ведь детвору добрые люди забрали от родных мам…
Потому горько и грустно нам от того, что душа маль-

чишки или девчонки, пришедших в этот мир, остается бро-
шенной и одинокой. Грустно, что не усадит тебя на свои 
колени отец. Не заплетет волосы в косичку мама. 

Просто не выпал счастливый билет…
Михаил Изотов, 
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В детство 
несчастливый 
билет…


