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ски им. Александрова (руководил им 
в то время сын, Борис Александров). 
Он меня послушал и говорит:

 – Парень, тебе 18 лет, голос еще 
не утвердился. У меня баритоны по-
сильнее. 

Посоветовал пойти в ансамбль 
песни и пляски Московского воен-
ного округа. Дирижером был тогда 
Сурен Баблоев, полковник. Я пришел, 
спел, станцевал. 

 – А вести программы сможешь? 
– cпрашивает.

 – Смогу, – говорю. 
 Короче, он послал на меня за-

прос в Курский военкомат. Я приехал 
домой, а запрос уже лежит. Словом, 
убедил я отца и пошел в армию – 
вместо того, чтобы поступать в ЛИСИ. 

Так что служил я в Москве с выез-
дами на гастроли. Кстати, и в Курске 
выступали. Я тогда весь ансамбль к 
маме на обед привел!

 Отслужив, пришел поступать в 
ГИТИС. И поступил.

– Хлебосольство вашей семьи, ма-
мины фирменные блюда многие вспо-
минают!

– Да, курский выпуск «Аншлага» 
называют лучшим еще и благодаря 
стараниям мамы и брата Бориса. А 
сейчас вот снимается выпуск этой 
программы, посвященный маминому 
юбилею: первого января ей 95 испол-
нится! Раньше в первых числах янва-
ря я собирал всех ее подружек. Сейчас, 
увы, коллектив сильно уменьшился: 
многие ушли из жизни. Теперь приез-
жают мои друзья: Лева Лещенко, Саша 
Маршал, Алик Достман… Все приходят, 
не говоря уже о членах моей семьи. 

Собраться, чтобы поздравить 
маму, — это традиция. И вообще с ма-
мой я стараюсь общаться при любой 
возможности. Еще в далекие совет-
ские времена я звонил своим родите-
лям в Курск отовсюду, допустим, с Кубы 

— через спецсвязь меня соединяли. 
Помню, Лева Лещенко недоуме-

вал: 
– Зачем?! Ты уже позвонил жене 

— пусть она им передаст, что все нор-
мально. 

 И я тогда, в 1979 году, сказал: «Лева, 
когда-нибудь изобретут какую-то немыс-
лимую космическую связь, которая по-
зволит людям без проблем общаться из 
любых точек планеты, но… абоненты ис-
чезнут. Звонить будет некому». 

 Поэтому я стараюсь видеть маму 
ежедневно. Вот и сегодня с утра 
перед нашей беседой зашел к ней, 

благо, живем рядом. 
Счастлив, что удалось 
купить маме квартиру 
в соседнем доме.

 – Передайте ей по-
здравления с юбилеем 
от нашего журнала.

 Известно, что по-
сле вуза вас пригласили 
в театр оперетты. Но 
по законам советского 
времени, чтобы остать-
ся в столице, нужна 
была московская про-
писка. И тут вам протя-
нула руку помощи Тама-
ра Первакова…

 – …за которой я к тому времени 
долго и без особого успеха ухаживал. 
Я – студент последнего курса ГИТИСа и 
стажер московского Театра оперетты, а 
она — уже артистка, хотя моложе меня 
на шесть лет. В нескольких спектаклях 
мы были заняты вместе. Я сразу на нее 
глаз положил: необычайно серьезная, 
профессионально безупречная, а гла-
за… огромные, голубые. И очень неза-
висимая. На мои подкаты, ухаживания 
и забросы в ее сторону (а я с напором 
пошел!) внимания не обращала. Держа-
лась со мной сухо, обращалась на «Вы». 
Не меньше года это продолжалось. Но 
вот в институте наступает момент рас-
пределения. И вдруг эта неподдающая-
ся девочка подходит ко мне и говорит: 
«Извините, я с мамой разговаривала, и 
она согласилась. Вы хороший артист, и 
мне жалко, если вас упекут куда-нибудь 
в захолустье. Поэтому могу вам сделать 
фиктивный брак. Совершенно бесплат-
но и без всяких обязательств с вашей 
стороны, а как только вас возьмут в те-
атр, мы сможем развестись».

А я сказал Тамаре: «Жениться 
фиктивно для меня оскорбительно. 
Выходи за меня замуж на всю жизнь». 

– Насколько мне известно, ваш 
брак – довольно редкий в шоу-бизне-
се пример многолетней верности...

– Да, кажется, мы рекордсмены. 
Сорок три года вместе. Больше таки-
ми сроками никто похвастать в на-
шем цеху не может. 

– Вы, конечно, надеетесь, что дочь 
и в этом смысле пойдет по родитель-
ским стопам?

– Хотелось бы. Пока я вижу для 
этого все предпосылки. Зять за три 
года — с той поры, как он им стал, — 
ни в чем меня не разочаровал.

– Не так давно у вас появился 
внук…

– Да, у меня растет замечатель-
ный внук, мой тезка – Федя.

– ???
 – Когда я еще жил в Курске и 

ничто не предвещало, что имя мое 
– Владимир Винокур – станет из-
вестным, у брата родился сын, мой 
племянник, которого тоже назвали 
Володей. Я его кормил и все приго-
варивал: «Надо, Федя, надо»! Как раз 
фильм «Операция Ы и другие приклю-
чения Шурика» был лидером проката. 
Так вот, когда племяш подрос и стал 
разговаривать, он заявил, что два 
Вовы Винокура в одной семье много 
и пусть он останется Вовой, а я стану 
Федей. С его подачи меня стали так 
звать в семье. Из армии я писал пись-
ма и подписывался – Федя. Брат до 
последних дней меня Федей называл, 
а племянник (ему уже под пятьдесят!) 
и сейчас так называет. Настя, дочь, 
решила сына в честь меня назвать. 
У евреев по традиции не принято на-
зывать именем живого родственника. 
Брат совершил ошибку. А Настя ре-
шила ошибок не повторять и все же 
назвать наследника в честь деда. Так 
что растет у нас Федор Григорьевич, 
10 декабря год ему исполнился. 

 – Как сказалось появление Федо-
ра Григорьевича на Настиной карье-
ре? В прошлую нашу встречу, два года 
назад, вы рассказывали о ее работе в 
«Цирке дю Солей» и о том, как с зами-
ранием сердца следили за ее работой 
под куполом без страховки… 

 – Она обожает цирк. Ей нравится 
ощущать себя под куполом. Еще буду-
чи студенткой Театрального училища 
Большого театра, увлеклась этим. C 
восемнадцати лет ежедневно, после 
многочасовых балетных репетиций, 
стала ходить на репетиции цирковые. 
Помню ее выступление в концертном 

крупный план

К сцене готовился с детства


