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Надо сказать, что любовь эта 
взаимная. Прожив в Москве 
чуть ли не полвека, он по-
прежнему называет себя 

курянином. Всегда, а не только когда 
дает интервью курскому журналу.

– Я, когда в Курск приезжаю, иду 
на улицу Димитрова, там дом деда. Я 
жил в нем до семи лет. Потом на ули-
цу Горького, оттуда я уехал в Москву. 
Потом на Ленина, где была наша 
школа №26. Мама, между прочим, 
сильно расстроилась, когда узна-
ла, что сейчас этот номер присвоен 
школе для умственно отсталых детей. 
Потом на Советскую, в техникум. По-
том в театр, нынешнюю филармо-
нию. Мне казалось, что лучше зала 

в мире нет. Разве что в Большом 
театре… 

– Коль скоро театр уже в детстве 
занял прочное место в вашем сердце, 
зачем в техникум поступали?

– Это было волевое решение отца. 
Он в Курске был человеком очень из-
вестным и уважаемым. Осев в этом 
городе после войны, стал начальни-
ком строительного управления, по-
том возглавлял трест промышленного 
строительства, работал генеральным 
директором объединения «Стройде-
таль». Построил почти все заводы го-
рода. Разумеется, он хотел сделать из 
меня строителя. Хотел, чтобы я снача-
ла окончил техникум, а потом, как он 
сам и брат Боря, Ленинградский ин-
женерно-строительный институт.

А вот мама всегда верила в мое 
будущее на сцене. Она меня привела 
в детский хор Дворца пионеров, и я 
был там солистом. Получил поощри-
тельную путевку в «Артек», где на меж-
дународном конкурсе исполнил пес-
ню Вано Мурадели «Бухенвальдский 
набат», за что был награжден золотой 
медалью — получил ее из рук самого 
Юрия Гагарина!

Я, как послушный сын, выполнил 
волю отца, поступил в строительно-
монтажный техникум. А вечерами 
бегал на занятия в музыкальное учи-
лище на дирижерско-хоровое отделе-
ние. Там был замечательный педа-
гог – Борис Поджук. Он занимался со 
мной вокалом.

– И как же все-таки то, чему отводи-
лась роль хобби, стало делом жизни?

– На последнем курсе техникума 
на производственную практику я по-
пал в Москву, на ВДНХ сварщиком 
работал. Познакомился случайно с 
ребятами из ГИТИСа, а они оказались 
курянами! «Попробуй, – говорят, – к 
нам. Как раз сейчас экзамены всту-
пительные». Ну я и пошел.

– И поступили?
– Не так все просто. Все три от-

борочных тура прошел. Мне говорят: 
сдавайте документы. А у меня восемь 
классов и через полтора месяца – 
среднее техническое. В приемной ко-
миссии как на идиота посмотрели. Ну, 
мол, если будет разрешение из Мини-
стерства культуры… Пошел… Ходил-
ходил по коридорам, пока не попал в 
кабинет к одному начальнику отдела… 
Я ему пел-танцевал, пока он не выдал 
мне справку, что «Винокур Владимир 
Натанович в случае удачной сдачи 
экзаменов в ГИТИСе может быть за-
числен при предоставлении диплома 
Курского монтажного техникума». Я 
принес эту бумажку ректору (научный 
коммунизм преподавал), а он говорит: 

– Что, хочешь косить от армии?
– Нет, – отвечаю, – отучусь, потом 

отслужу… 
Но меня срезали на русском язы-

ке. Утверждаю «срезали», потому что 
как раз язык-то я знал хорошо. А как 
могло быть иначе, если мама его пре-
подавала?! Да еще достался люби-
мый мной «Евгений Онегин»… Мама 
потом просила посмотреть работу. Не 
дали. Я тогда понял, что ректор меня 
с моей странной справкой запомнил, 
но не полюбил. 

 И я стал готовиться к службе в ар-
мии. Пошел в ансамбль песни и пля-
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Я – курянин! 
И этим горжусь
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