

Шесть дней... и целая жизнь

Говорят, жизнь – не те дни, что прожиты, а те, что помнятся. Если взглянуть с этой позиции на жизнь Юрия Иванкова, окажется, что она очень длинная.



Сейчас, в преддверии юбилейного дня рождения, Юрий Анатольевич невольно перелистывает ее страницы, в памяти всплывают разные эпизоды. Их, наверное, на объемную книгу хватило бы. Но мы договорились выбрать всего лишь шесть запомнившихся дней, в среднем по одному на десятилетие.

ДЕНЬ ПЕРВЫЙ. Трудовой дебют

Он начался очень рано. Надо было успеть съездить в Курск за гипсоблоками для коровника. Водитель грузовика – человек серьезный, опаздывать нельзя. Блоки они привезли, быстро разгрузили и – на поле, где комбайн уже намолотил полный бункер. Сколько было рейсов «поле – ток», он, конечно, теперь не помнит. Зато помнит, что разгружать машину надо быстро, чтобы побольше успеть. Тем более что их новенькому ЗИЛу положено три грузчика, а они условились работать вдвоем. Это было первое рабочее лето после шестого класса.

Руки проворно орудуют лопатой, а в голове крутятся мысли о том, чем заняты сейчас двоюродные, целая ватага которых приезжала на лето из города к бабушке-дедушке. Дом предков по маминной линии стоит аккуратно через дорогу, но поскольку у Юриной семьи жилье попросторнее, большую часть дня ребятыня проводит здесь. Отцовские родители живут тоже неподалеку. Юрка любит, когда приходят деды и начинают вспоминать послевоенное время. Оба они тогда были

«при должностях», один – председатель колхоза, другой – председатель сельского совета, и послевоенного лиха, когда на быках пахали, бабы мужскую работу делали (а было ее много – все ж разрушено, надо строить-восстанавливать), хлебнули по полной программе. Оба деда прошли войну. Но, как и большинство фронтовиков, не очень любили рассказывать о ней. И все же внуки знали, что Петр Трофимович Ломакин, мамин отец, был серьезно ранен под Великими Луками, долго лечился. И хотя рука плохо слушалась, все же вернулся в строй в конце войны. А Андрей Андреевич на фронт попал не сразу: был оставлен в распоряжении райкома партии и уничтожал технику, чтобы не досталась она врагу. Каково было выполнять это задание ему, столько сил, смекалки и труда вложившему в создание этой самой МТС?.. Ну а потом воевал, до Кёнигсберга дошел, боевые награды имеет. А еще про войну мальчишки Ольховатки знали от школьных учителей. Например,

математика Василия Ивановича Кучкина, бывшего разведчика. Это он брал языка перед сражением на Курской дуге... Да что там! Сама земля в родных местах кричала о тех страшных, но героических событиях. 280 односельчан не вернулись домой, о чем напоминает сейчас памятник. А еще один установлен на братской могиле, похоронена там тысяча бойцов и среди них семь (!) Героев Советского Союза... И третий стоит поблизости – Героям-артиллеристам. Там Юра видел настоящих живых героев: И.Н. Кожедуба, И.С. Конева, К.К. Рокоссовского. С Кожедубом даже разговаривал. Как же сегодня не позаботиться об этих памятниках? Вот и нынешним летом их подновили. О мертвых заботиться надо, но и живых нельзя забывать. Вот клуб помог отремонтировать, спортплощадку в школе. Колодец восстановили: какая это радость – попить в жаркий день холодной колодезной водицы... Впрочем, это уже далеко от того дня мысли унеслись... А тогда деды в гости не



30 апреля 2016 года: сезон открыт! По всей Москве заработали фонтаны