

Не слышит – надрываться надо,
Изводит попусту харчи.
Бубнит всё время – нет с ним сладу.
Ну сколько можно, замолчи!

Тарелку на пол опрокинул.
Где туфли? Где носок второй?
Последний, мать твою, герой.
Слезай с кровати! Чтоб ты сгинул...

Сестра! Взгляни в мои глаза!
Сумей увидеть то, что за...

За этой немощью и болью,
За жизнью прожитой, большой.
За пиджаком, побитым молюю,
За кожей дряблой, за душой.

За гранью нынешнего дня
Попробуй разглядеть МЕНЯ...



...Я мальчик! Непоседа милый.
Весёлый, озорной слегка.
Мне страшно. Мне лет пять от силы.
А карусель так высока!

Но вон отец и мама рядом.
Я в них вливаюсь цепким взглядом.
И хоть мой страх неистребим,
Я точно знаю, что любим...

...Вот мне шестнадцать, я горю!
Душою в облаках парю!
Мечтаю, радуюсь, грущу.
Я молод, я любовь ищу...

...И вот он, мой счастливый миг!
Мне двадцать восемь. Я жених!
Иду с любовью к алтарю,
И вновь горю, горю, горю...

...Мне тридцать пять, растёт семья,
У нас уже есть сыновья.
Свой дом, хозяйство. И жена
Мне дочь вот-вот родить должна...

...А жизнь летит, летит вперёд!
Мне сорок пять – круговорот!
И дети не по дням растут.
Игрушки, школа, институт...

Всё! Упорхнули из гнезда!
И разлетелись кто куда.
Замедлен бег небесных тел.
Наш дом уютный опустел...

...Но мы с любимой вдвоём!
Ложимся вместе и встаём.
Она грустить мне не даёт.
И жизнь опять летит вперёд...

...Теперь уже мне шестьдесят.
Вновь дети в доме голоса!
Внучат весёлый хоровод.
О, как мы счастливы! Но вот...

...Померк внезапно солнца свет.
Моей любимой больше нет!
У счастья тоже есть предел...
Я за неделю поседел.

Осунулся, душой поник.
И ощутил, что я старик...

...Теперь живу я без затей.
Живу для внуков и детей.
Мой мир со мной, но с каждым днём
Всё меньше, меньше света в нём...

Крест старости взвалив на плечи,
Бреду устало в никуда.
Покрылось сердце коркой льда.
И время боль мою не лечит.

О, Господи, как жизнь длинна,
Когда не радует она...

...Но с этим следует смириться.
Ничто не вечно под луной.
А ты, склонившись надо мной,
Открой глаза свои, сестрица.

Я не старик капризный, нет!
Любимый муж, отец и дед...

... И мальчик маленький, доселе
В сиянии солнечного дня
Летающий вдаль на карусели...
Попробуй разглядеть МЕНЯ...

...И, может, обо мне скорбя,
найдёшь СЕБЯ!

...Знаешь, читатель, если в уголке глаз появилась слезинка, не стыдись. Смахни. А случится встретить сегодня незнакомого тебе старика – улыбнись, скажи доброе слово пожилому соседу и комплимент ворчливой бабушке, что сидит у подъезда. А еще лучше набери номер телефона родных тебе стариков и скажи, что очень-очень их любишь...

Михаил ИЗОТОВ,
главный редактор журнала