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тема

Решил предварить эти строки символом 40+. Пусть 
читают их те, кому за сорок. Хотя, наверное, из любопыт-
ства прочтут те, кто помоложе. Объяснить легко: запрет-
ный плод сладок…

Мои подруги, прерывая разговор о возрасте, делают 
замечание: «Мы – девушки молодые. Нам нет еще и ше-
стидесяти». С ними сегодня трудно не согласиться. Готов 
всячески поддерживать эту идею… Еще бы! Самому через 
год на пенсию, если, конечно, правительство резко не осу-
ществит реформу!

А замечаете ли вы, что на улицах стало много встре-
чаться красивых молодых лиц. Если да – значит, о себе 
напоминает возраст. Странное дело: еще четыре десяти-
летия назад, когда тебе всего-то двадцать, когда в зеркало 
во время бритья смотрело лицо без морщин, не было се-
дины и лысины, ты, вырывая взглядом из толпы лица ста-
риков, искренне сокрушался: что делают с людьми годы! 
Происходило это спонтанно. Сокрушаться в те годы вре-
мени не оставалось: столько происходило вокруг всего…

Встречи с одноклассниками, однокурсниками все 
больше убеждают, что не бережет нас время, здорово ме-
няет, и все реже мы живем дальними перспективами, все 
чаще – воспоминаниями.

Совсем недавно дочери, приехавшие ненадолго в го-
сти – живут отдельно – вдруг окунулись вместе с матушкой 
в письма, что писались почти четверть века назад. Я учил-
ся в Болгарии, а они жили в Курске, в те незабываемые 
времена перестройки, когда продукты – по карточкам, на-
род обозлен: и деньги есть, да купить нечего. Им это инте-
ресно, такая необычная история у страны. Откуда им ее 
помнить: в очередях не стояли, голода не знали.

Знаете, не хотелось бы просто повествовать о себе. 
Поэтому предлагаю вместе окунуться в те годы, когда о 
пенсии даже не задумывались, внуки казались заоблач-
ной перспективой. 

Ладно, школа. Буднично. А пионерские лагеря! С речев-
ками, кострами, смотрами. По вечерам – кто-то, наверное, 
вспомнит игру «Кис-мяу», когда в круговой беседке ты сто-
ял, отвернувшись от ровесников, и на вопрос «Кис?», зву-
чавший из уст ведущего, должен был ответить «Брысь» или 
«Мяу». Если «Мяу» – целовался с девчонкой, «Брысь» – игра 
продолжалась. Поэтому накануне с мальчишками догова-
ривались, что, скажем, на пятый по счету вопрос, ведущий, 
если это был твой приятель, должен пальцем показать на ту 
девчонку, которая тебе нравилась. Вспомнили! Признаюсь 
честно: лет сорок пять в нее уже не играл.

А помните, как студентами сбегали в кинотеатр по-
смотреть кино. И хотя это можно было сделать после заня-

тий, все-таки шиком казалось осуществить это в учебное 
время… Назло старосте.

А первый выход на работу? А свадьба? А вечер, ког-
да с друзьями обмывал рождение ребенка? А потеря луч-
шего друга? А уход матушки? А открытие новых городов 
и стран?

Господи! Сколько же в этой жизни пережито, и оста-
ется только желать одного: чтобы она еще долго продол-
жалась и нас радовала! Успехами внуков. Рождением 
правнуков. Поменьше болеть. Желайте себе как можно 
больше доброго, и да исполнится все!

Вот только пусть не будет старость одинокой. Лучше, 
наверное, иметь свой маленький угол, но чтобы рядом 
звучали голоса дорогих тебе людей, даже если они иногда 
раздражают… Лучше, чем огромные апартаменты, где бу-
дешь ощущать себя потерянным во вселенной…

А пишу эти строки не потому, что в Курской области 
комитет социального обеспечения отметил четверть века, 
просто однажды, год назад, мне на электронную почту 
сбросили стихотворение, ожидая, что использую его в сво-
ей «Теме». Но все не доходили как-то руки. И вот решился. 
Рассказать грустную историю об одиночестве человека, 
который нищим и покинутым всеми ушел из жизни в Бо-
гом забытом австралийском городке.

Немногое остается после ухода одиноких стариков 
– тех, кто заканчивает свои дни в Доме престарелых: ни-
кому не нужные вещи, одежда, пропитанная старческим 
запахом.

Каково же было удивление медсестры, когда, вычи-
щая комнату почившего постояльца, она обнаружила сти-
хотворение. Это были не строки выжившего из ума ста-
рика, а лирическое произведение, трогающее до слез. И 
хотя история случилась еще в 60-х годах, известной стала 
только сейчас благодаря Интернету. В России – старания-
ми поэта Евгения Архипенко. И назвал он стихотворение 
«Капризный старик».

…Входя будить меня с утра,
Кого ты видишь, медсестра?

Старик капризный, по привычке
Ещё живущий кое-как.
Полуслепой, полудурак.
«Живущий» впору взять в кавычки.

40+

А годы летят, 
наши годы, 
как птицы, летят…


