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еще можно продолжить, а может быть, 
уже и нет; и это сомнение порожда-
ет тайну, которую хочется открыть, 
видимо, в следующей работе. И так 
каждый раз. И хочется, чтобы так 
было всегда.

Парадоксы времени
…Время – великий интриган, 

повелитель всего, что живет и 
существует, медленно и верно 
взводит гильотину безысходности. 
А бывает и мгновенно ставит одну-
единственную точку, и услышавший 

первый удар боя часов не услышит 
двенадцатого – раз и все. А может, 
время здесь и ни при чем, и мы 
сами устраиваем себе все то, что с 
нами происходит, а потом боимся 
или не хотим признаться себе в 
этом, и поэтому ищем козлов от-
пущения: судьба, время, которого 
не хватило.

 
Графика или граффити?
В наш мир втиснулась компью-

терная графика. Можно, не будучи ху-
дожником, скомпилировать картинку, 
«отфотошопить» ее. Но это не будет 
иметь отношения к искусству. 

Можно задать набор слов и при-
казать компьютеру сочинить стих. Но 
это не будет поэзия.

Недавно Андрон Кончалов-
ский на вопрос «Что будет дальше 
с кино?» ответил: его не будет. Не 
будет настоящего кино – Бергмана, 
Тарковского, Феллини, Антаниони. 
Останутся реклама, сериалы с одно-
типными сюжетами.

Что происходит? Может, чело-
вечество в целом отупело или мы 
пошли не по той дороге? Которая 
ведёт в никуда.

Быть услышанным Богом

…Он, тринадцатилетний, шоркая 
ногами по заснеженному тротуару, 
шел вечером из художественной 
школы. Проходя мимо церкви, иногда 
туда заходил, в это время там шла 
служба, народу по обыкновению 
было не очень много. Завораживало 
пение, горение свечей, мерцание 
позолоченных окладов, все простран-
ство в теплом колорите позволяло 
стать спокойным, забыть, кто ты и 
сколько тебе лет, а главное, верить 
в то, что, о чем сейчас думаешь, 
обязательно случится. Он протяги-

вал пятнадцать копеек и получал 
одну свечку. Потом ставил свою 
свечку туда, где их было меньше. 
Ему казалось, что тогда Бог заметит 
именно его свечу и его просьба будет 
услышана. А просил он об одном: «Го-
споди, помоги мне; сделай так, чтобы 
я стал настоящим художником, очень 
тебя прошу, Господи, сделай так!»

Начало работы

– как долгожданная встреча с лю-
бимым человеком, хочется много 

сказать и услышать, спешить и не 
торопиться, прикоснуться и об-
жечься… Восторг и желание пере-
крывают все остальные чувства, и 
лист обычной белой бумаги станет 
крылом, несущим туда, где еще не 
был, где радость и боль, а это то, что 
есть между рождением и смертью – 
это жизнь.
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