

еще можно продолжить, а может быть, уже и нет; и это сомнение порождает тайну, которую хочется открыть, видимо, в следующей работе. И так каждый раз. И хочется, чтобы так было всегда.

Парадоксы времени

...Время – великий интриган, повелитель всего, что живет и существует, медленно и верно взводит гильотину безысходности. А бывает и мгновенно ставит единственную точку, и услышавший

Можно задать набор слов и приказать компьютеру сочинить стих. Но это не будет поэзия.

Недавно Андрон Кончаловский на вопрос «Что будет дальше с кино?» ответил: его не будет. Не будет настоящего кино – Бергмана, Тарковского, Феллини, Антониони. Останутся реклама, сериалы с однотипными сюжетами.

Что происходит? Может, человечество в целом отупело или мы пошли не по той дороге? Которая ведёт в никуда.

вал пятнадцать копеек и получал одну свечку. Потом ставил свою свечку туда, где их было меньше. Ему казалось, что тогда Бог заметит именно его свечу и его просьба будет услышана. А просил он об одном: «Господи, помоги мне; сделай так, чтобы я стал настоящим художником, очень тебя прошу, Господи, сделай так!»

Начало работы

– как долгожданная встреча с любимым человеком, хочется много



Триптих «Китайский пейзаж на ладони». Рисунок

первый удар боя часов не услышит двенадцатого – раз и все. А может, время здесь и ни при чем, и мы сами устраиваем себе все то, что с нами происходит, а потом боимся или не хотим признать себе в этом, и поэтому ищем козлов отпущения: судьба, время, которого не хватило.

Графика или граффити?

В наш мир втиснулась компьютерная графика. Можно, не будучи художником, скомпилировать картинку, «отфотошопить» ее. Но это не будет иметь отношения к искусству.

Быть услышанным Богом

...Он, тринадцатилетний, шоркая ногами по заснеженному тротуару, шел вечером из художественной школы. Проходя мимо церкви, иногда туда заходил, в это время там шла служба, народу по обыкновению было не очень много. Забавляло, горение свечей, мерцание позолоченных окладов, все пространство в теплом колорите позволяло стать спокойным, забыть, кто ты и сколько тебе лет, а главное, верить в то, что, о чем сейчас думаешь, обязательно случится. Он протяги-

сказать и услышать, спешить и не торопиться, прикоснуться и обжечься... Восторг и желание перекрывают все остальные чувства, и лист обычной белой бумаги станет крылом, несущим туда, где еще не был, где радость и боль, а это то, что есть между рождением и смертью – это жизнь.

Юлия Липкова
Фото А. Окулова

В материале использованы отрывки из повести В.А. Кизиловой «Китайский пейзаж на ладони».



«Зеркальный остров». Инсталляция