

Сочинение на заданную тему,

или Краткая история моей любви к России



Учительница русского языка давно подметила мои литературные способности. И однажды предложила написать сочинение о Ленине, о Родине «так, чтобы оно пошло на конкурс». Сами понимаете: Ленина я близко не знал, а повторяться «о мальчике с кудряшками на голове» не хотелось. Так и осталось задание невыполненным.

Другое дело – сочинение о Родине. Пишу с большой буквы, потому что так учили в школе. Объяви эту тему, обязательно рассказал бы о русских березках, что за окном ветками качают на ветру, будто приветствуя тебя. Наверное, о матери. Еще о войне – о солдатах, погибших в Отечественную...

Удивительно, но сегодня задаюсь вопросом (и очень хотел бы, чтобы читатель тоже попытался ответить): какая она, Родина? На сочинение отвожу себе времени пару-тройку часов. Посмотрим, что выйдет...

...Урал. Мне три-четыре года. Братья катают по реке на лодке. Высаживают у берега. Не удержался – и в воду. Какой-то мужик бегом ко мне: вытащил на сушу. Но нагло тался воды. Это самые первые яркие впечатления.

Потом переезд в Курск. По улице Ленина – она еще в брусчатке – ходят трамваи. Любимыми становятся походы в кинотеатры «Смена» и «Комсомолец». (Их потом снесут, и на том месте вырастет девятиэтажный дом. Мечта мальчишки – подняться на лифте и увидеть город с высоты птичьего полета). Время плетется медленно. Хочется взрослеть. Но школа не дает: за седьмым классом будет восьмой, потом девятый...

...Я – студент. Возле института – магазин «Политическая книга». Однажды свободно (в отличие от художественной литературы) оформлю здесь подписку на 55 томов сочинений Ленина. По 65 копеек за книгу. Это чтобы мне, историку, лишний раз не бежать в библиотеку. Как нас учили, в каждом выступлении, реферате – цитаты из работ В. Ульянова (Ленина). Такая моя Родина. Родина социализма. Времен Хрущева и Брежнева. И ею мы гордились.

...Первый секретарь обкома комсомола Татьяна Соловьева сделала все, чтобы я не остался в Москве. Из слушателя Высшей комсомольской школы превратился в редактора газеты «Молодая гвардия». В первую же неделю работы – «крещение» – похороны Андропова, через год – Черненко. Как скорбеть – сообщают телетайпы из Москвы. С нашей стороны – только печальные отклики.

...Избрание Генсеком Горбачева. Сначала радость: вот она, долгожданная перестройка. Правда, много болтовни и раздражает назойливость Раисы Максимовны... Вырубят виноградники, как потом будут рубить куски памяти.

Первая трещина на гербе СССР: все активнее «налево» поглядывают республики Прибалтики. Зато «Горби» не сходит с уст политиков Запада...

У меня впереди – учеба в аспирантуре в Болгарии. На улице Ленина встретил Александра Федоровича Гудкова, первого секретаря обкома партии. Он мрачен. Напутствует: «Уезжай учиться. Впереди, поверь, не самые лучшие времена». Предчувствия не обманули: через несколько месяцев его «ушли». ...В Доме Советов появились «варяги», которые первыми в сложную для области годину оставят Курск.

В СССР начнется обсуждение темы выноса тела Ленина из Мавзолея; возвращаются к ней до сих пор. Болгарские «братушки» у себя процесс ускоряют: после захоронения Георгия Димитрова мавзолеем попросту загадят.

Впереди у меня – защита диссертации. Научный руководитель исследования просит выбросить по максимуму ссылки на Маркса, Энгельса, Ленина... Классики марксизма уже не в почете.

И это не все. Впереди – время Ельцина. Президента-дирижера. Мода на малиновые пиджаки, пышные похороны братков, продуктовые карточки. За эту родину мне больно. Пригласите: она, как мать-бомжиха, опившаяся дешевым спиртом «Royal». От нее, за которую детям стыдно, скоро отвернутся родные и близкие. (Читайте: республики, входившие в состав СССР, страны социалистического лагеря).

Но в эти годы самое светлое – рождение детей. Они будут жить совсем по-другому. В иных реалиях. Без Ленина и других кумиров, памятники которым будут массово демонтироваться во многих странах. О социализме узнают из наших рассказов... И многое им будет казаться сказкой.

А вот сегодня я радуюсь. За то, что происходит в последние годы с моей Родиной. (И снова пишу с большой буквы!). Когда слышу злые речи недругов о России, понимаю и сочувствую им. И благодарен президенту, что сумел остановить падение моей страны в бездну. Пусть Россия тяжело, медленно избавляется от похмелья, но она начинает приходить в себя. Наводит порядок в своем доме. И хотя воскрешение идет больно, но оно идет, преодолевая огромное сопротивление тех, кому не нужна Россия как страна, имеющая свое мнение и позволяющая себе делать то, что считает нужным. Не дает запугать, заставляет с собою считаться, возвращая былой авторитет на международную арене.

...Этой Родиной горжусь. Это говорю я. Ее сын.

Михаил ИЗOTOV,
главный редактор журнала