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тема

Учительница русского языка давно подметила мои 
литературные способности. И однажды предложила напи-
сать сочинение о Ленине, о Родине «так, чтобы оно пошло 
на конкурс». Сами понимаете: Ленина я близко не знал, а 
повторяться «о мальчике с кудряшками на голове» не хоте-
лось. Так и осталось задание невыполненным.

Другое дело – сочинение о Родине. Пишу с большой 
буквы, потому что так учили в школе. Объяви эту тему, обя-
зательно рассказал бы о русских березках, что за окном 
ветками качают на ветру, будто приветствуя тебя. Навер-
ное, о матери. Еще о войне – о солдатах, погибших в Оте
чественную…

Удивительно, но сегодня задаюсь вопросом (и очень 
хотел бы, чтобы читатель тоже попытался ответить): какая 
она, Родина? На сочинение отвожу себе времени пару-
тройку часов. Посмотрим, что выйдет…

…Урал. Мне три-четыре года. Братья катают по реке 
на лодке. Высаживают у берега. Не удержался – и в воду. 
Какой-то мужик бегом ко мне: вытащил на сушу. Но нагло-
тался воды. Это самые первые яркие впечатления.

Потом переезд в Курск. По улице Ленина – она еще 
в брусчатке – ходят трамваи. Любимыми становятся по-
ходы в кинотеатры «Смена» и «Комсомолец». (Их потом 
снесут, и на том месте вырастет девятиэтажный дом. Меч-
та мальчишки – подняться на лифте и увидеть город с вы-
соты птичьего полета). Время плетется медленно. Хочется 
взрослеть. Но школа не дает: за седьмым классом будет 
восьмой, потом девятый…

…Я – студент. Возле института – магазин «Политиче-
ская книга». Однажды свободно (в отличие от художествен-
ной литературы) оформлю здесь подписку на 55 томов со-
чинений Ленина. По 65 копеек за книгу. Это чтобы мне, 
историку, лишний раз не бежать в библиотеку. Как нас 
учили, в каждом выступлении, реферате – цитаты из работ 
В. Ульянова (Ленина). Такая моя Родина. Родина социа-
лизма. Времен Хрущева и Брежнева. И ею мы гордились.

…Первый секретарь обкома комсомола Татьяна Со-
ловьева сделала все, чтобы я не остался в Москве. Из 
слушателя Высшей комсомольской школы превратился 
в редактора газеты «Молодая гвардия». В первую же не-
делю работы – «крещение» – похороны Андропова, через 
год – Черненко. Как скорбеть – сообщают телетайпы из 
Москвы. С нашей стороны – только печальные отклики. 

…Избрание Генсеком Горбачева. Сначала радость: вот 
она, долгожданная перестройка. Правда, много болтовни 
и раздражает назойливость Раисы Максимовны… Выруба-
ют виноградники, как потом будут вырубать куски памяти. 

Первая трещина на гербе СССР: все активнее «нале-
во» посматривают республики Прибалтики. Зато «Горби» 
не сходит с уст политиков Запада…

У меня впереди – учеба в аспирантуре в Болгарии. 
На улице Ленина встретил Александра Федоровича Гуд-
кова, первого секретаря обкома партии. Он мрачен. На-
путствует: «Уезжай учиться. Впереди, поверь, не самые 
лучшие времена». Предчувствия не обманули: через не-
сколько месяцев  его «ушли». …В Доме Советов появились 
«варяги», которые первыми в сложную для области годину 
оставят Курск.

В СССР начнется обсуждение темы выноса тела Лени-
на из Мавзолея; возвращаются к ней до сих пор. Болгар-
ские «братушки» у себя процесс ускоряют: после захороне-
ния Георгия Димитрова мавзолей попросту загадят. 

Впереди у меня – защита диссертации. Научный руко-
водитель исследования просит выбросить по максимуму 
ссылки на Маркса, Энгельса, Ленина… Классики марксиз-
ма уже не в почете.

И это не все. Впереди – время Ельцина. Президента-ди-
рижера. Мода на малиновые пиджаки, пышные похороны 
братков, продуктовые карточки. За эту родину мне больно. 
Приглядитесь: она, как мать-бомжиха, опившаяся деше-
вым спиртом «Royal». От нее, за которую детям стыдно, ско-
ро отвернутся родные и близкие. (Читайте: республики, вхо-
дившие в состав СССР, страны социалистического лагеря).

Но в эти годы самое светлое – рождение детей. Они 
будут жить совсем по-другому. В иных реалиях. Без Ленина 
и других кумиров, памятники которым будут массово де-
монтироваться во многих странах. О социализме узнают 
из наших рассказов… И многое им будет казаться сказкой.

А вот сегодня я радуюсь. За то, что происходит в по-
следние годы с моей Родиной. (И снова пишу с большой 
буквы!). Когда слышу злые речи недругов о России, пони-
маю и сочувствую им. И благодарен президенту, что сумел 
остановить падение моей страны в бездну. Пусть Россия 
тяжело, медленно избавляется от похмелья, но она начи-
нает приходить в себя. Наводит порядок в своем доме. И 
хотя воскрешение идет больно, но оно идет, преодолевая 
огромное сопротивление тех, кому не нужна Россия как 
страна, имеющая свое мнение и позволяющая себе де-
лать то, что считает нужным. Не дает запугать, заставляет 
с собою считаться, возвращая былой авторитет на между-
народной арене.

…Этой Родиной горжусь. Это говорю я. Ее сын.
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