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Так и в жизни. Рыба ищет, где глубже, 
а человек, где лучше. Кто-то стремится в 
столицу, выверяя свои силы: выживу ли, 
смогу ли доказать свою состоятельность 
себе и другим? Кто-то довольствуется 
тем, что уготовили родители, обрастая 
уже своей семьей на обжитом предка-
ми месте, все глубже пуская корни, а 
кто-то… Кто-то, бросая якорь то здесь, то 
там, так и не может зацепиться в жизни… 
И «матросит» его судьба.

…В Пермской области, где родился, 
я прожил совсем немного. До пяти лет. 
Помню, как с братьями майкой пытал-
ся ловить в реке мальков. Как по вес-
не спешил народ к пристани, встречая 
первый пароход… Как с племянником 
Сашей бежали к паровозу, где этой ма-
хиной управлял его отец… А потом был 
Курск, ставший на всю жизнь родным. 
Братья водили меня по кинотеатрам. Их 
уже давно нет (кинотеатров) – ни «Ком-
сомольца», ни «Смены», ни «Октября». 
Большой семьей жили в крохотной ком-
натушке, по понедельникам разбегаясь 
по своим интернатам, а по субботам 
собирались вместе, чтобы провести вы-
ходные. В тесноте, да не в обиде. Мать 
жарила картошку, варила большую ка-
стрюлю борща. И все «сметалось»… Это 
было мое детство. Лучшее детство. 

Возможно, для кого-то интернат 
представляется «богодельней» для де-
тишек. С этим не соглашусь. Знаете, в 
советские времена они были сродни 
суворовским училищам, где поутру 
тебе не дадут нежиться в постели, а 
позовут на зарядку, на улицу, в любую 
погоду, и заставят пробежать несколь-
ко сотен метров. (В хорошую погоду 
зарядку мы делали под музыку. Как тут 
не вспомнить Дмитрия Афанасьевича 
Никитина с его баяном!) Утренний мо-
цион проходил не под теплым душем, 
а в большой умывальной комнате ря-
дом с друзьями, как и ты раздетыми по 
пояс, и обязательно нужно было торс 
омыть холодной водой. (Хотя какой там 
торс в десять лет!). Так нас закаляли! 
Мы жили вместе. Дежурили по спаль-
не и по столовой. Учились защищать 
себя и друзей. Нас (как и всю страну, 
кстати) одевали одинаково, и поэтому 
кто-то, возможно, желая обидеть, назы-
вал «инкубаторскими». У нас все было 
общее. Но мечта… У каждого она была 
своя. Вырасти и стать… летчиком… учи-
телем… продавцом… Хотя, стоп! Все 
же самой главной была – и не у меня 
одного – перейти в обычную город-
скую школу. Жить в семье. Чтобы каж-
дое утро тебя будила мама, готовила 

завтрак, целовала, провожая в школу. 
Хотелось обрести свободу от воспита-
телей. Делать все, что хочешь. Жить не 
по расписанию. И эта мечта однажды 
сбудется: семья получит квартиру…

Почему я об этом пишу? Да по-
тому что у каждой семьи – счастливой 
или не очень – свои проблемы. И ре-
шает она их по-своему. Кому-то помо-
гает государство. Кому-то – близкие, 
родственники. А кто-то бьется с ними в 
одиночку, бьется как рыба об лед, как 
Дон Кихот, сражавшийся с ветряными 
мельницами, без конца воюет с нава-
лившимися невзгодами. И безрезуль-
татно. Ну не стихает ветер неудач…

И живут в этих семьях дети. Живут 
рядом с нами, общаются со своими 
ровесниками. Кто-то втайне завидует 
однокласснику, что довелось тому ро-
диться в семье побогаче да поудачли-
вей. И ничего тут не поделаешь: солн-
це и то обогревает людей по-разному. 
В какие-то семьи прокралась болезнь. 
В каких-то поселилась нищета. Где-то 
прописалось пьянство… Смириться? 
Или все-таки попытаться что-то изме-
нить? Как вырваться из заколдован-
ного круга? Где выход?

Согласитесь, но неурядицы, не-
устроенность в жизни дают разные 
результаты. Вспомните притчу про 
лягушек, оказавшихся в кринке с мо-
локом. Одна, смирившись со своей 
трагической судьбой, сложив лапки, 
пошла ко дну, другая, пытаясь вы-
браться, взбила сливки и уцелела. Так 
и люди. Кто-то в борьбе с трудностями 
выживает, укрепляет свое положение, 
«выходит в люди», кто-то – теряет ин-
терес к жизни, перемещается в кате-
горию неудачников, опускает руки и 
плывет по течению, не рассчитывая 
больше ни на удачу, ни на помощь со 
стороны. А помощь приходит! И пусть 
звучит довольно банально, но иногда 
это та самая соломинка, ухватившись 
за которую можно какое-то время 
удержаться на плаву… А может, и об-
рести курс!

В нынешнем выпуске журнала 
мы решили рассказать о наших совре-
менниках – людях неравнодушных, 
для которых сложная судьба семьи, 
судьба ребенка не просто боль, а боль, 
обжигающая собственное сердце. О 
«Марафоне детства». И не только. 

Кто был тот мудрец, что однажды 
сказал: «чужих детей не бывает»?

Михаил ИЗОТОВ,
председатель попечительского 

совета школы-интерната №2

Да стихнет 
ветер неудач

…Я бреду по кромке берега моря. Приглядываюсь к тому, что 
выносят волны. И вижу, как выброшенные на песок крабы-
малыши, сопротивляясь мощным накатам, вновь мчатся 
обратно, в пучину (а может быть, в дом родной?) – туда, где 
кипит жизнь. А их снова и снова возвращает морская волна…

Свое 55-летие отпраздновали сотрудники и воспитанники школы-интерната №2. 
На снимке старейшие педагоги учебного заведения


