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ВЗГЛЯД. ИНФОРМАЦИЯ. ПАРТНЕРСТВО

История
в мгновениях!

...Приютил его поначалу ответ-
ственный секретарь «МГ» Борис Па-
ничев. Не глядя, отбирал он у Генна-
дия целыми ворохами фотоэтюды. Их 
хватало надолго, и каждый становился 
украшением номера.

Профессиональное художествен-
ное видение в сочетании с возможно-
стями современной фотоаппаратуры 
давало прекрасный результат.

Как-то в наших краях случился 
небывалый урожай хлеба. «Комсомол-
кой» срочно был востребован репор-
таж. Разумеется, я знал о том, что Ген-
надию претило работать как бы под диктовку, по заданию. 
Однако, полагаясь на свои «режиссёрские» способности, 
настраивал его на снимки шаблонные, но тем не менее вы-
веренные: зерно – кагатами, комбайны – шеренгами, лица 
молодых хлеборобов – крупным планом. Уже по заверше-
нии, когда мы уезжали, Геннадий вдруг попросил притормо-
зить машину и в манере, только ему свойственной, спросил, 
выговаривая каждое слово на одной ноте: 

– А можно я ещё снимок сделаю? 
Я намекнул, у нас, мол, мало времени, к тому же всё, 

что требовалось, есть.
– А никуда ехать и не надо.
Гена высунулся в окно «Волги» и щёлкнул фотозатвором 

вослед отъезжающей с колхозного тока упряжи. На телеге 
весёлый возница и мешки с зерном.

Когда Гена перевёл снимки на бумагу, я сперва опе-
шил: тугие полновесные мешки, возвеличенные близким 
объективом, оказались на первом плане…

Однако необычная картинка проявилась в сознании глу-
боким смыслом и говорила сама за себя. И мы рискнули от-
править фоторепортаж в Москву. Представьте себе, нас жда-
ла удача – первополосное место под флагом «Комсомолки». 

…Сразу после гибели Геннадия Бодрова я написал о нём 
очерк. Ни тогда не казалось, что отдал должное, ни сейчас: 
снова чувство горечи, неумолимой досады на безжалост-
ный выбор судьбы к таланту.

Николай ГРЕБНЕВ 

«Водовоз»

«Тринадцатый!!!»

«Женатый холостяк?» «Девочка на шаре»


