

Не забор красит человека. Человек красит забор

Заметили: заборов появляется все больше. И они становятся все выше...

Наверное, таким образом люди отвоевывают и все четче очерчивают свое жизненное пространство, за которым ты можешь возводить свой рай, строить коммунизм на отдельно взятом земельном участке.

Был в Индии. Поразила грязь на улицах страны. По-моему, здесь просто не принято убирать, выметать, вывозить мусор. Ясное дело, в пятизвездочных отелях будут сдувать пылинки с мебели, не увидишь брошенного окурка, пока не переступишь черту – вернее, не минуешь ворота, которые и являются демаркационной линией между чистотой и грязью. Все. Дальше – общая территория...

Ну что делать, если сегодня элитные новостройки забираются в ожерелье заборов, архитектуру загородных вилл можно рассмотреть лишь с воздуха или, если раскроются ворота, пропуская машины.

...В детстве, когда-то я впервые оказался в парке им. Первого мая. Старожилы помнят, что по периметру он был обнесен оградой, существовал центральный вход, и мне, малышу, казалось, что в нем можно заблудиться. Я подозревал, что существуют здесь какие-то укромные места, где можно спрятаться и тебя никто не найдет. А потом его разгородили... В миг улетучилась некая таинственность, что окружала парк. И ощутил, что он уже не столь манит меня неизведанными тропками: их просто не осталось; со временем аттракционы «проглотили» изрядный кусок зеленого пространства, за ненадобностью разобрали фонтан, ландшафт оскудел да и парк перестал быть парком. Но ведь забор появился!!! На месте снесенного Летнего театра. Понятное дело, территория ждет своего «звездного» часа. И этот час не может настать уже несколько лет. Но почему-то у городских властей не появилось предложения к владельцу разбить красивый цветник. Меня, как и любого горожанина, поверьте, больше бы радовала яркая клумба, нежели блеклый забор...

А если говорить о наших строительных успехах за последние двадцать лет, то уж в чем мы действительно преуспели, так это возводить заборы.

Между странами. Бывшего СССР.

Не будем о Прибалтике. Об Украине. Грузии.

Лучше об Армении. Редко мы сегодня вспоминаем о небольшом государстве с населением три миллиона человек. А ведь когда-то балагуры спешили вставить: «Спросили как-то у армянского радио...»

Совсем недавно делегация курян по предложению армянской диаспоры в Курской области (огромное спасибо Александру Дерениковичу Коштояну, именно он стал инициатором и организатором небольшого тура по его родной стране, все эти четыре дня был рядом) побывала в солнечной Армении. Величественный Арарат и высокогорный Севан, монастыри в горах, простоявшие десятки веков, красавец Ереван с современным чудом света – комплексом цветомузыкальных фонтанов, грустные звуки дудука... Столько впечатлений!

И, конечно, застолья. С армянским коньяком, шашлыком, тостами. Именно на этой земле надо побывать, чтобы полюбить и понять армянский народ – многострадальный, разбросанный по всему миру, познавший, что такое геноцид и потерявший только в начале прошлого века полтора миллиона человек. Ком к горлу подкатывал, когда слушали печальную историю о том, как столетие назад турки выжигали села и города, вырезали население. Не щадили никого: ни детей, ни женщин, ни стариков...

Здесь ценят дружбу и умеют помнить добро. Здесь хорошо говорят о России и еще – чего я давно уже не слышал и ушам не поверил – искренне называют русский народ великим.

Великим не потому, что мы в десятки раз превышаем население Армении, а потому, что помнят времена Советского Союза, работавшие заводы, потоки туристов. И грустят: ибо страна оказалась отрезанной от России. Добраться можно только самолетом. Через Грузию давно уже не идут поезда из Москвы. Продукция, производимая в стране, чтобы попасть к россиянам, должна сделать такой крюк, что невольно вспомнишь пословицу «За морем телушка – полушка да рубль перевоз»...

История Армении – история борьбы народа за выживание. Взгляните на карту – среди соседей, кроме Грузии, – исламские Турция (и стеной между странами – высокогорные вершины, годы геноцида), Иран, Азербайджан (здесь у стран – территориальные притязания) – и поймете, как тяжело жить, будучи огороженным не очень приветливыми соседями. Может быть, поэтому армяне и обращают взор на Россию как на гаранта безопасности страны.

Европа стирает границы. А мы, пройдя несколько десятилетий по пути интеграции советских социалистических республик, свернули с него. И, кажется, идем вдоль длинной, бесконечно длинной стены. Но с надеждой, что в любом заборе должна быть калитка, должны быть ворота, куда и войдем однажды.

А пока каждый красит свой забор...



Михаил ИЗOTOV,
главный редактор журнала