

прямым попаданием влетел в блиндаж и разорвался буквально у его ног. Погибли почти все, кто в это время там находился. В том числе земляк Ивана – командир дивизиона капитан Булгаков из Щигров. В живых остались лишь трое, и то один из них вскоре скончался от ран. Так что выжили двое. Одним из них был Иван Золотухин.

Осколки изрешетили его ноги, он то терял сознание, то приходил в себя, но помощи все не было – вокруг шел бой. Почти сутки раненый провел на мерзлой земле. Как его доставили в госпиталь в Калугу, Иван Иванович не помнит: очнулся уже там в большом помещении, похожем на спортивный зал школы. Вокруг было много раненых. А его самого терзала страшная боль: израненные и обмороженные ноги охватила гангрена. Врачи не надеялись, что он выживет, но сделали все, что было в их силах. А выход был только один: ампутация.

Вообще, время, проведенное в калужском госпитале, Иван Иванович помнит плохо: пребывал в бессознательном состоянии. Лишь один момент вспоминается четко: очнулся все от той же терзавшей его боли в ногах. Она пульсировала в щиколотках, в коленях, изводила и не давала покоя. Он глянул на свои ноги под одеялом и... увидел там пустоту. Так 20-летний солдат, пережив шок, узнал, что ног у него больше нет, а есть только фантомные боли.

Затем был госпиталь в Горьком и повторная операция. Процесс заживления ран тянулся долго: раненые частенько, по словам Ивана Ивановича, «сидели на бабушкином аттестате», то есть на воде и сухарях. Больше года ему пришлось провести в передвижном полевом госпитале. Учился ходить на костылях, старался помогать тяжелораненым – поил водой, писал под диктовку письма. Но вот молодой организм все-таки справился с шоком от двух тяжелых операций, и Ивана комиссовали.

Жизнь продолжается

Весной 1945 года Иван Золотухин вернулся в родное село Железнодорожное. И твердо решил: жизнь продолжается. Просто ее нужно заново отстроить после военной разрухи. Он вновь пошел учиться в девятый класс, из которого ушел на фронт. Из 18 одноклассников ребят было лишь четверо, все моложе его. Но позже пришли еще четверо фронтовиков: Германия капитулировала, солдаты возвращались домой.

Не так-то легко было заглянувшему в глаза смерти солдату вновь сесть за парту. Особенно тяжело давался немецкий язык: все его нутро бывшего фронтовика протестовало. А учить все равно нужно было. Но и из этого боя Иван Золотухин вышел победителем. Окончив школу, поступил в белгородский педагогический институт на исторический факультет. Стал преподавать в начальных



Сотням мальчишек и девчонок открыл двери в Страну знаний Иван Иванович Золотухин

классах Ястребовской школы, а заочно еще и учиться в курском пединституте, что давало право преподавания истории в старших классах.

Здесь же, в школе, познакомился со своей будущей женой Татьяной. Она преподавала биологию. Так образовалась учительская семья. И вот уже 60 лет они неразлучны. Вырастили двоих прекрасных сыновей, Василия и Владимира. Сейчас у них уже шесть внуков и семь правнуков.

– Это теперь Иван Иванович передвигается с трудом, – говорит Татьяна Степановна. – А когда мы познакомились и поженились, он был крепким и работоспособным мужчиной, очень мастеровым. Все делал своими руками.

Односельчане, кстати, до сих пор вспоминают, как Иван Иванович даже крышу дома умудрялся чинить. Между тем ежедневно ходить в школу на уроки на протезах и с костылями – уже подвиг. А Золотухин-старший еще и общественной работой занимался: был, например, лучшим партийным агитатором во время сельскохозяйственных компаний. Трактористы сами просили прислать в бригаду именно его – так умел он разговаривать с ними искренне и доходчиво о Родине и долге перед ней.

Умел Иван Иванович найти подход и к детям – те всегда с удовольствием слушали его уроки. Его педагогическое мастерство было отмечено: он стал завучем 8-летней школы. Предлагали должность директора, но ветеран, будучи человеком очень скромным, отказался. Звали его на работу в райком партии – отказался по тем же причинам. Но зато вел занятия в партийной школе в сельсовете.

Иван Иванович Золотухин имеет звание отличника народного образования, награжден грамотами министерств образования СССР и РСФСР. В 1978 году ему был вручен орден Ленина. А в прошлом году стал лауреатом премии общественного признания «Курская антоновка» в номинации «Честь и достоинство». Настоящая народная награда для настоящего народного героя, всей своей жизнью показавшего, что такое истинная честь патриота и подлинное человеческое достоинство.

Ольга ЯРОШЕНКО
с. Ястребовка, Мантуровский район