



Портрет на фоне

... На Доске Почета перед администрацией Мантуровского района – портрет пожилого человека с добрым и интеллигентным лицом, при взгляде на которое сразу понимаешь: это учитель. Внимательный взгляд за очками, спокойная мудрость, за которой – багаж пережитого, передуманного и прочувствованного.

Иван Иванович Золотухин, учитель истории и обществоведения, около полувека проработавший в школе села Ястребовка. А еще – ветеран и инвалид Великой Отечественной войны, которая ураганом ворвалась в его юность, забрала здоровье, но пощадила жизнь. Хотя сам себя он не щадил ни тогда, на фронте, ни потом в мирные дни, на которые вторая мировая навсегда наложила свой отпечаток. Но сломить не смогла: уроженец Курской земли воевал за свою страну, а потом отстраивал и ее, и свою жизнь с одинаковой верой в победу. И потому стал победителем.

...Дом Ивана Ивановича и Татьяны Степановны Золотухиных в Ястребовке – самого мирного цвета, зеленого. Вход украшает маленький, вырезанный из жести конь как символ неистребимой энергии и мужества хозяев. А они внезапным гостям не удивляются, журналисты и представители властных структур в их доме не редкость: ведь Иван Иванович – это местная живая легенда сродни прославленному военному летчику Алексею Маресьеву. Вот разве что его жизненный путь и на войне, и после нее проходил по земле. А напоминают о нем черно-белые фото тех далеких лет.

В гостиной на шкафу прямо на нас смотрит с большой фотографии молодой солдат. Красивое, фактурное, истинно русское лицо под стать имени.

Задорная улыбка и смеющиеся глаза. Иван Золотухин образца 1942 года: уже понохавший

пороху в свои 18 лет, испытавший всю тяжесть войны, легшую на плечи «царицы полей» – пехоты.

Эта фотография – просто чудо, потому что в те времена фотографироваться на фронте запрещали. Да и фотоаппаратов ни у кого не было. Но вот как-то удалось сделать снимок, сохранивший эту молодецкую улыбку. Она и сейчас почти такая же, только морщин на лице старого солдата прибавилось.

Фронтовые дороги

На фронт 17-летний Иван Золотухин ушел из девятого класса школы, что в селе Железнодорожное: в военкомате приписал себе один год, там поверили – парень был здоровый, сильный. Причем ушел в прямом смысле этого слова: до линии фронта, которая проходила в Саратовской области, их часть шла пешком. С октября по январь. Можете себе представить, сколько грязи пополам со снегом пришлось месить новобранцам, сколько ледяных осенних дождей заливало их свежесбранные головы,

Честь солдата, достоинство учителя

Что мы сейчас знаем о войне, о том, что пришлось пережить людям, по чьим судьбам она прошла, словно танковыми гусеницами, круша и ломая? Ведь военные историки до сих пор не могут точно подсчитать, сколько наших солдат полегло на полях Великой Отечественной, какое количество мирного населения не пережило ужасы оккупации.

В разные времена называют разные цифры: сталинские «7 миллионов общих военных потерь СССР» при Хрущеве превратились в 20 миллионов, при Брежневе – в «более 20 миллионов», а при Горбачеве – уже в «более 27 миллионов». До сих пор поисковые отряды находят в местах боев останки погибших солдат, большей частью – безымянные...

И лишь те, кому повезло вырваться из военного ада и вернуться домой, могут рассказать нам, каков он, вкус Великой Победы, сколько в нем печали и горечи наряду с радостью и торжеством...