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В разные времена называют разные цифры: ста-
линские «7 миллионов  общих военных потерь 
СССР» при Хрущеве превратились в 20 миллио-

нов, при Брежневе – в «более 20 миллионов», а при Горба-
чеве – уже в «более 27 миллионов». До сих пор поисковые 
отряды находят в местах боев останки погибших солдат, 
большей частью – безымянные…  
И лишь те, кому повезло вырваться из военного ада и 
вернуться домой, могут рассказать нам, каков он, вкус 
Великой Победы, сколько в нем печали и горечи наряду с 
радостью и торжеством…

Портрет на фоне

… На Доске Почета перед администрацией Манту-
ровского района – портрет пожилого человека с добрым 
и интеллигентным лицом, при взгляде на которое сразу 
понимаешь: это учитель. Внимательный взгляд за очка-
ми, спокойная мудрость, за которой – багаж пережитого, 
передуманного и прочувствованного. 

Иван Иванович Золотухин, учитель истории и обще-
ствоведения, около полувека проработавший в школе 
села Ястребовка. А еще – ветеран и инвалид Великой 
Отечественной войны, которая ураганом ворвалась в его 
юность, забрала здоровье, но пощадила жизнь. Хотя сам 
себя он не щадил ни тогда, на фронте, ни потом в мир-
ные дни, на которые вторая мировая навсегда наложила 
свой отпечаток. Но сломить не смогла: уроженец Курской 
земли воевал за свою страну, а потом отстраивал и ее, и 
свою жизнь с одинаковой верой в победу. И потому стал 
победителем.

…Дом Ивана Ивановича и Татьяны Степановны Золо-
тухиных в Ястребовке – самого мирного цвета, зеленого. 
Вход украшает маленький, вырезанный из жести конь 
как символ неистребимой энергии и мужества хозяев. 
А они внезапным гостям не удивляются, журналисты и 
представители властных структур в их доме не редкость: 
ведь Иван Иванович – это местная живая легенда срод-
ни прославленному военному летчику Алексею Маресье-
ву. Вот разве что его жизненный путь и на войне, и после 
нее проходил по земле. А напоминают о нем черно-бе-
лые фото тех далеких лет.

В гостиной на шкафу пря-
мо на нас смотрит с большой 
фотографии молодой солдат. 
Красивое, фактурное, истинно 
русское лицо подстать имени. 

Задорная улыбка 
и смеющиеся 
глаза. Иван Зо-
лотухин образца 
1942 года: уже 
понюхавший 

пороху в свои 18 лет, испытавший всю тяжесть войны, 
легшую на плечи «царицы полей» – пехоты. 

Эта фотография – просто чудо, потому что в те вре-
мена фотографироваться на фронте запрещали. Да и 
фотоаппаратов ни у кого не было. Но вот как-то удалось 
сделать снимок, сохранивший эту молодецкую улыбку. 
Она и сейчас почти такая же, только морщин на лице 
старого солдата прибавилось.

Фронтовые дороги

На фронт 17-летний Иван Золотухин ушел из девятого 
класса школы, что в селе Железнодорожное: в военкома-
те приписал себе один год, там поверили – парень был 
здоровый, сильный. Причем ушел в прямом смысле этого 
слова: до линии фронта, которая проходила в Саратов-
ской области, их часть шла пешком. С октября по январь. 
Можете себе представить, сколько грязи пополам со 
снегом пришлось месить новобранцам, сколько ледя-
ных осенних дождей заливало их свежеобритые головы, 

страницы памяти

Честь солдата, 
достоинство учителя
Что мы сейчас знаем о войне, о том, что пришлось 
пережить людям, по чьим судьбам она прошлась, 
словно танковыми гусеницами, круша и ломая? 
Ведь военные историки до сих пор не могут точно 
подсчитать, сколько наших солдат полегло на 
полях Великой Отечественной, какое количество 
мирного населения не пережило ужасы 
оккупации. 


