

Ах, эта яркая реклама...

Право, трудно найти человека, не мечтающего о сладкой жизни.

А тут такой выбор! Чувствуешь, как вот-вот потекут слюнки. «Карамель»... «Зефир»... «Грильяж»... «Шоколад»... И все это венчает, на мой взгляд, спорное утверждение: «Сладкое полезно!» Если вы думаете, что это реклама продукции какой-нибудь кондитерской фабрики – заблуждаетесь. Это реклама одного из банков. А «Сладкая жизнь» – всего лишь новая линейка вкладов.

Знаете, самые лучшие места для рекламы у светофоров. В ожидании зеленого ты вертишь головой, рассматриваешь баннеры и вот уже обнаруживаешь чашку кофе за 49 рублей. Во столько будет тебе обходиться ежедневно кредит, утверждают маркетологи. Мелочь. Почему бы не взять? Ну, откажешься от одной чашки любимого напитка.

Только что вернулся из Москвы. Представьте, стеклянный павильон автобусной остановки сверху донизу, словно обоями, оклеен рекламой микрокредитов. Всего надо сделать один шаг: зайти и получить деньги. Без поручителей. Без всяких бумаг. В течение нескольких минут. Такое ощущение, что появился меценат, который просто не знает, как еще можно осчастливить человечество! Ну не разбрасывать же купюры!

Деньги нужны всем. И вот уже твой телефон забит SMS-ками от банков. В почтовых ящиках – рекламные листовки. В телевизоре сплошная забота о тебе: хочешь – бери деньги и ремонтируй квартиру, обновляй мебель, а хочешь – покупай зеленый автомобиль. И все бы ничего, если бы в стране не было так много бедных, для которых эта реклама как встреча со стариком Хоттабычем. Мы с детства верим в сказки. Со времен построения социализма и ожидания окончательной победы коммунизма доверяем печатному слову. Рекламе по телевизору. А потому и спешат наши люди в Страну чудес, где красивые, по форме одетые девушки и юноши с доброжелательной улыбкой встретят тебя, мило прошепечут об условиях кредитования, с легкостью вобьют твоё имя в компьютер, сделают ксерокопию паспорта, предложат расписаться и... милости просим к кассе! При этом, скажем, в Банке Пушкино, например, попросят назвать обязательно для связи с тобой номер стационарного телефона. Если таковой отсутствует – не беда, можно твоих родственников, друзей. Чтобы было в случае чего кому звонить. На какие педали нажимать...

В одном из банков я видел двух женщин. Очевидно, это были бабушка и внучка. Не знаю, что за проблема привела их к окошечку кассы, но я заметил, как в мгновение ока их лица преобразились: напряжение (дадут – не дадут?) вдруг сменилось радостью (дали!). И, слава Богу, если для них решилась серьезная проблема и не возникнет новая: долг платежом красен!

В долг мы берем чужие, а отдаем свои... Непреложная истина.

И вот уже деньги потрачены. Здесь я хотел бы сделать маленькое отступление. Не замечали ли вы, как легко уходят деньги из рук наших чад, если это не кровно заработанные ими, их усилиями, их стараниями? А я замечал. Стоит купюрам только перейти из рук «предков» в руки «страдающих отроков», как они тут же уйдут на обновы, клубы. Да разве мало ручейков, по которым рублики вытекут из кошелька? Поэтому моя семья однажды встала перед дилеммой: или содержать пожизненно чадо свое, или учить зарабатывать денежки самостоятельно, чтобы оно знало им цену. Не потворствовать. Уметь отказывать. Можно просто накормить человека, а можно дать удочку и научить ловить рыбку. Кажется, мне это удалось, хотя всякий раз, ограничивая запросы дочерей, ловил себя на мысли: я плохой отец. Не балую детей. Не одеваю, как им хотелось бы... Может быть, поэтому они быстро стали самостоятельными. Впрочем, отвлекся.

Согласитесь, брать кредит – это временное решение проблемы. Брать хорошо, когда знаешь, что есть возможность вернуть. Только жизнь, словно ветреная девушка, и потому не представляешь, что от нее ожидать завтра. И вот кредит уже просрочен месяц, другой. Назойливые звонки из банка, который тебя когда-то благодетельствовал, возможно, даже спас, раздражают. Можно, конечно, номер телефона заблокировать в мобильном, но это не решение проблемы. И милые девушки и учтивые юноши, что когда-то оформляли кредит, уже не кажутся столь милыми. Наоборот, и банк, и они теперь представляются охотниками, хитроумно расставившими сети, в которые ты попал... Но это уже совсем другая история.

Так вот о рекламе. И о той самой золотой рыбке, что готова исполнить любое желание.

Среди образцов банковской рекламы увидел аквариум в форме свиньи-копилки. Прозрачный. Очень миленький и, я бы сказал, уютный. А в нем дальняя-предальная родственница той, с кем четырежды общался Старик из сказки Пушкина...

Закралась крамольная мысль: а что, если вместо нее шуку поместить? Глядишь, кого-то она и остановила бы перед входом в банк...

