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ИЗБРАННОЕ

Но была, правда польза от этой ситуации. Меня поставили на 
ДИП-200. А это совсем другое дело. Работать стало интерес-
ней. Скоро и других перевели на хорошие станки. И задания 
стали сложнее, но зато лучше оплачивались.

Постепенно все забыли о моём изобретательстве и о 
бойкоте, но у меня в сердце осталась незаживающая рана. 
Оказывается, изобретать не всегда полезно, а даже вредно. 
И это потом сказалось уже где-то лет через десять.

 И это уже другая история. Жили мы с мужем и малень-
кой дочкой после института в городе Запорожье. Муж рабо-
тал на военном заводе, а я на другом, тоже военном, в бюро 
эстетики, художником-конструктором.

У нас был замдиректора, известный всем на заводе, Бул-
гаков. Нрава он был крутого, непредсказуемого. К тому же, 
как поговаривали, он к директору завода дверь «ногой от-
крывал». И все его побаивались. И вдруг меня вызывают к 
этому Булгакову. Сотрудники нашего КБ сочувственно про-
водили меня глазами. А когда я пришла в кабинет к Булга-
кову, у него уже сидела солидная группа (человек семь).

Оказывается, в новом построенном конференц-зале 
была проблема с освещением, а открытие было назначено 
уже. Оставалось три дня. И вот Булгаков повёл всех нас в 
этот конференц-зал. Красивый, современный зал, белый 
блестящий потолок, а светильники были по верхам боковых 
стен. Свет не попадал на потолок и в зале было темновато. 
Явно непродуманный проект. 

Булгаков объяснил задачу. Стояла солидная свита из на-
чальников цехов и КБ, и я в хвосте, худенькая маленькая 
девчонка – никакой солидности.

Предлагали разные варианты, но Булгаков отклонял. В 
три дня – не вложиться. Я спряталась за широкой спиной на-
чальника КБ. Но дойдя до нас, Булгаков дал нам пятнадцать 
минут на размышление. И тут мне в голову пришло простое 
решение: поставить за светильниками вогнутые отражате-


