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апреле 2003 году она написала большую статью о юродивом, о ней люди 

вспоминают до сих пор. Зимой 2022 года Ирина еще раз опубливовала 

статью, внеся в нее дополнения и изменения.  

Трудно сказать, что послужило поводом написать этот очерк. 

Возможно, толчком было мимоходом оброненное сообщение о том, что 

сохранилась могилка этого загадочного человека, умершего вскоре после 

Великой Отечественной войны. Известие меня удивило. Не ожидал, что и 

другие люди до сих пор хранят память о нем, не ожидал, что к могилке идет 

настоящее паломничество. Подумал: еще одно чудо. Может быть, и мое 

неудержимое желание написать о Костике – проявление мистического, 

непознанного, бесконечного мира, связь с которым теряют люди 

современной материалистической цивилизации. 

Никто в детстве, когда я впервые услышал рассказы о Костике, не 

говорил о его внешнем облике, но в моем воображении он представлялся 

человеком низеньким, с седыми всклокоченными волосами, одетым очень 

просто и бедно. В наши дни стало ясно, что портрет, который сочинила моя 

детская фантазия, оказался довольно точным. Именно таким Костик и был по 

рассказам очевидцев. Все его видевшие отмечают характерную походку: он 

никогда не шел размеренным шагом, двигался, как говорят в Званном, 

«пыдбигцем», быстро, почти пробежкой, поводя впереди себя палкой-

тросточкой.  

Сколько людей не пришлось расспрашивать, никто не мог сказать, где 

он родился, кем был до того, как явился в нашу местность. Сбежал ли он из 

сумасшедшего дома, ушел ли из своей семьи, был ли до того монахом или 

просто бродяжкой. Почти никто не знал ни его фамилия, ни отчества, звали 

просто Костик, как зовут детей, или близких людей. Хотя в материале, 

опубликованном Ириной Третьяковой в «Родных просторах», указана его 

фамилия «Поляков». Но Ирина не может сказать, кто ее назвал. 


