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И пошли – в большое здание филармонии, возле 
которого сидит бронзовый Гаджибеков. Это здание 
с хорошей акустикой было сильно переделанным 
армянским кафедральным собором, и я вообще не 
знал, что там есть орган. Однако же был.

Самира долго рассказывала, что лучше органа 
нет инструмента, и когда началось исполнение, она 
закрыла глаза и стала слушать.

Я – тоже, и сначала мне показалось, что это невы-
носимая блажь – внимать вою труб, да и музыка 
эта была больно «не наша», сильно торжествен-
ная – само собой, что там именно исполнялось, я 
уже не припомню. Помню лишь, что начиная со 
второго произведения меня накрыло – сидел не 
шелохнувшись. Это было реальное открытие, я 
был поражён – как оказалось, где-то за пределами 
совковой попсы, типа Магомаева, блатных песенок 
под гитару и горлового азиатского пения – скрыва-
ется целая неизведанная Вселенная.

Автору довелось впервые «вживую» слушать 
органный концерт в Алма-Атинской консервато-
рии. Он произвел ошеломляющее впечатление. Но 
органная музыка, конечно, на любителя. Хотя в 
католических храмах веками звучала для всех при-
хожан. Одно можно сказать, что в отличие от хэви-
металл звуки органа возвышают дух человека, а не 
опускают его до нижней чакры. Благодаря усилиям 
супругов Поливиченко в Званном, хотя и недолго, 
звучала эта божественная музыка.


