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Человек-праздник

 Вскоре после прибытия в Петрову Буду Анатолию 
принесли из райвоенкомата повестку о призыве 
в армию. Он честно выполнил конституционную 
обязанность. Служил телеграфистом в ракетных 
войсках стратегического назначения в роте связи. 
Воинская часть находилась в Белоруссии, город 
Поставы. Помимо обязательных строевых занятий 
на плацу и боевой подготовки приходилось сидеть 
на дежурстве в командном пункте. Солдаты называ-
ли его в просторечии «Четверка» – пункт управле-
ния четырьмя ракетами подземного базирования. 
Единственное яркое впечатление, которое запало 
ему в память за этот период жизни – совершенное 
неприятие чинопочитания и формы обращения к 
старшему по званию. Несостоявшемуся врачу все 
это казалось смешным и совершенно никчемным 
ритуалом. Казалось нелепым, что прежде чем обра-
титься к майору, надо было сначала обратиться 
за разрешением к полковнику, стоявшему рядом. 
Казалось, что это выдумано для игры, что это 
какая-то странная сказка. 

Впрочем, служба человека с душой творца про-
шла более-менее спокойно. Другим парням подоб-
ного художественного склада характера прихо-
дилось несладко. Многие знают о пресловутой 
дедовщине. Дело обошлось только тем, что первый 
год сливочное масло хоть и получал в столовой, но 
не ел – его по традиции забирали старослужащие. 
Масло стал потреблять, когда сам служил послед-
ний год и уже ходил свободным шагом в строю в 
конце колонны солдат вместе с другими «дембе-
лями».

В армии тоже заметили его песенный талант. 
Участвовал в смотре вокально-инструментальных 
ансамблей и солистов, был запевалой в своем под-
разделении. 

Армейская жизнь – не сахар. Несмотря на то, что 
чрезвычайных происшествий не было, но психика 


