

Вскоре после прибытия в Петрову Буду Анатолию принесли из райвоенкомата повестку о призыве в армию. Он честно выполнил конституционную обязанность. Служил телеграфистом в ракетных войсках стратегического назначения в роте связи. Воинская часть находилась в Белоруссии, город Поставы. Помимо обязательных строевых занятий на плацу и боевой подготовки приходилось сидеть на дежурстве в командном пункте. Солдаты называли его в просторечии «Четверка» – пункт управления четырьмя ракетами подземного базирования. Единственное яркое впечатление, которое запало ему в память за этот период жизни – совершенное неприятие чиновничества и формы обращения к старшему по званию. Несостоявшемуся врачу все это казалось смешным и совершенно никчемным ритуалом. Казалось нелепым, что прежде чем обратиться к майору, надо было сначала обратиться за разрешением к полковнику, стоявшему рядом. Казалось, что это выдуманно для игры, что это какая-то странная сказка.

Впрочем, служба человека с душой творца прошла более-менее спокойно. Другим парням подобного художественного склада характера приходилось несладко. Многие знают о пресловутой дедовщине. Дело обошлось только тем, что первый год сливочное масло хоть и получал в столовой, но не ел – его по традиции забирали старослужащие. Масло стал потреблять, когда сам служил последний год и уже ходил свободным шагом в строю в конце колонны солдат вместе с другими «дембелями».

В армии тоже заметили его песенный талант. Участвовал в смотре вокально-инструментальных ансамблей и солистов, был запевалой в своем подразделении.

Армейская жизнь – не сахар. Несмотря на то, что чрезвычайных происшествий не было, но психика