

пистолетъ, онъ бы этого не замѣтилъ. По словамъ г-жи Шубертъ, онъ въ это время „священнодѣйствовалъ“: „весь въ огнѣ, потъ леть градомъ; играя даже водевиль, онъ готовился какъ-будто къ чему-то страшному“. Работа надъ изученіемъ ролей особенно усилилась подъ старость, когда онъ началъ чувствовать ослабленіе памяти, а между тѣмъ не мѣнялъ своего стараго правила читать роль безъ запинки. И вотъ онъ, бывало, съ 6 часовъ утра расхаживаетъ по аллеямъ сада и парка, молча и задумавшись. — „Вы рано встали сегодня?“ спрашивали его, ког да всѣ собирались къ утреннему чаю. — „Да, ходилъ по аллеѣ“, отвѣчалъ онъ отрывисто, „сто разъ про себя роль прочелъ!“ прибавлялъ онъ съ нѣкоторой досадой.

При такомъ отношеніи артиста къ дѣлу очень легко понять, почему роли, которыя онъ исполнялъ, „никогда“, по словамъ одного изъ современниковъ его, „не лежали безъ движенія, не сдавались въ архивъ, а совершенствовались постоянно и постоянно“. Онъ, бывало, гуляетъ по улицѣ и такъ погружится въ обдумываніе, какъ лучше исполнить то или другое мѣсто роли, что забудется и начнетъ говорить вслухъ. „На репетицію иногда ѣдемъ въ казенной каретѣ“, — вспоминаетъ г-жа Шубертъ, — „онъ такъ просто, естественно начинаетъ говорить, — думаешь, что это онъ мнѣ говоритъ; оказывается, роль читаетъ, наизусть, да такъ твердо, слова не переставитъ“. Жажда самосовершенствованія была въ немъ такъ велика, что онъ вѣчно находилъ у себя ошибки и недостатки, вѣчно обдумывалъ и перерабатывалъ отдѣлку своихъ ролей, вѣчно спрашивалъ совѣта и