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взлёту, посадке и зоне турбулентности, а также о погоде за бортом, продолжительно-
сти полёта и высоте – вся информация озвучивается на двух языках – русском и анг-
лийском. Наш пилот справился с этой задачей блестяще, чего нельзя сказать о бортпро-
воднице, которая справилась с английским чуть хуже, в предложениях и между ними
делала паузы, и я понял, что этот текст она читала нечасто. Нас попросили пристег-
нуть ремни и сказали всё, что положено говорить и о чём следует предупредить во
время полёта. Над нашими головами зажглись два индикатора – «пристегните ремни»
и «не курить». 

Наш самолёт двигался сначала медленно, и было ощущение, что наш пилот просто ка-
тает нас по взлётной полосе, знакомя с другими – маленькими и большими – самолётами.
Но вот, наконец, самолёт резко начал разгоняться. Капли по иллюминатору стали бегать,
как испуганные муравьи, приём бегали не хаотично и беспорядочно, а строго и ровно –
стройными рядами, будто заранее договорившись кому и куда бежать. Было красиво. 

Самолёт оторвался от земли и за несколько секунд весь вид из иллюминатора умень-
шился – дороги, дома, леса. Под крылом самолёта можно было рассмотреть облака, кото-
рые напоминали густую пену, которая достигается обычно при помощи воды и дешёвого
средства для мытья посуды. 

После того, как самолёт набрал высоту, и экипаж разрешил свободно передвигаться
по салону, небо стало похоже на густой, как деревенская густая сметана, туман. 

Тут же две стюардессы принялись угощать всех пассажиров прохладительными напит-
ками – соком, минеральной водой и пепси-колой. Я этот напиток не очень люблю, но его
низкая температура, количество холодной, бодрящей жидкости и количество весёлых,
прыгающих пузырьков в пластиковом стаканчике «Аэрофлот» завораживали. Купить
Pepsi можно легко и свободно при наличии потребности и денег – в любом количестве
практически в любом магазине, любом городе и любой стране мира. Но сидеть в само-
лёте, удобно устроившись в ярко-синем кресле фирмы Recaro, не спеша потягивать пепси
из стаканчика, ставить его на выдвижной столик цвета того же кресла и грезить мыслями
о солнечной Болгарии – это приятно. Тем более, когда позади 15 часов в автобусе (Усть-
Илимск-Иркутск), шесть часов в самолёте (Иркутск-Москва), да ещё и ожидание этого
рейса в аэропорту, в зале ожидания на жёстких, пластиковых, не пригодных для отдыха
и сна, креслах, которые больше напоминали стулья, заботливо привинченные к полу. Это
плюс ещё пять часов. И вроде у меня есть желание комфорта, стремление и намерение к
пусть короткому отдыху, есть даже деньги, чтоб оплатить эту самую комнату отдыха. Вот
только комнаты отдыха в иркутском аэропорту нет… 

Но всё это такая ерунда, когда ты находишься в самолёте, следующем по маршруту
«Москва-София», слушаешь в наушниках заранее приготовленные для путешествия лю-
бимые и не очень песни и медленно, смакуя каждый глоток, осторожно вливаешь в себя
заграничную коричневую, сильногазированную жидкость, которая, являясь по сути на-
питком вредным, в данный период времени такая вкусная! 

Радость от полёта подогревали ещё два существенных нюанса. Во-первых, полёт длился
всего три часа, а во-вторых, кресло рядом со мной было абсолютно свободно. И я был
уверен, ещё до того, как я пристегнулся ремнём безопасности, в том, что на место рядом
со мной уже никто не сядет. Можно было представить себя важным делегатом из такого
неведанного и такого далёкого бизнес-класса. Хотя разница только в цене. В «бизнесе» два


