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и в студенческие, когда работал в той же школе звукотехником – записывал аранжировки
песен, которые до этого звучали под аккомпанемент фортепиано. За восемь лет работы в
школе я записал свыше 300 минусовок. 

Я абсолютно осознанно связал свою жизнь с творчеством, как связали с ней свою
жизнь мои родители. И не жалею. Позже, спустя годы, окончил музыкальное училище
и получил образование. До этого получил профессию психолога, но музыка взяла
своё… 

Но вернёмся в детство. Я как сейчас помню огромные очереди за продуктами, в кото-
рых оставляла меня бабушка по маминой линии, а сама убегала стоять в другую очередь.
Я всегда боялся, что не знаю, что говорить продавщице, когда очередь дойдёт до меня.
Но бабушка всегда приходила вовремя, до того, как я успевал заплакать. Продуктов было
мало, а народу много. Доставалось не всем, но никто не обижался. «Ничего, вот завтра
пораньше встану и тогда…», – говорили они. И каждый старался поддержать, подбод-
рить. 

Сегодня сложно себе представить, но в то время очереди были за всем. Даже за кни-
гами. Люди стояли сутками, чтоб приобрести томик Пушкина, Чехова, Маяковского…
В каждом доме был книжный шкаф. Люди любили читать. Они испытывали жажду к но-
вым стихам, рассказам, романам и читали их с упоением. 

Мне, конечно, в конце 80-х было не до чтения. Я учил с бабушкой стихи А. Барто,
С. Маршака, К. Чуковского, С. Михалкова и других. А первую «книгу», которую я прочи-
тал самостоятельно, был журнал «Наш сад». 

С раннего детства помню трёхкнопочные автоматы с газированной водой. Вода с си-
ропом двух видов и без него. И стаканы никто из автоматов не воровал. И все были здо-
ровы. 

Помню пломбир в бумажных стаканчиках, это потом уже появились вафельные.
Пломбир, сливочное, крем-брюле, шоколадное. Другого тогда не было. А эскимо и
«Лакомку» в шоколадной глазури я попробовал сначала в Москве, а уж потом мороженое
всех видов и сортов появилось у нас. 

Помню советские «ленинские» рубли: зелёная «трёшка», синий «пятак», красный «чер-
вонец». Бордовый «четвертной» и купюры большего достоинства мне не давали. Я их уви-
дел только в начальных классах. Да и то, когда они перестали иметь ценность и их отме-
нили в связи с развалом Советского Союза. 

Октябрёнком и пионером я не был. Но учился по советским учебникам: букварям и
прописям, учебникам по русскому языку, родному слову, математике, чтению и природо-
ведению. 

С первого по третий класс я получал вполне советское образование. Потом перешёл
сразу в пятый, и советское время для меня закончилось. Изменились и жизнь, и про-
грамма, и учебники. 

С ностальгией вспоминаю диснеевские мультфильмы с озвучкой А. Михалёва,
А. Гаврилова и им подобных. Меня не смущало, что перевод одноголосный и не очень
хорошего качества. Я смотрел мультфильмы во время утренних и вечерних включений –
в восемь утра и восемь вечера по местному ТВ. О дублированной версии я тогда и мечтать
не мог. Тем более о качестве HD. VHS-кассеты – вот окно в мир, который учил меня добру
и в который хотелось возвращаться. Кассеты и видеоплеер появились у меня не сразу.


