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ПРИВЕТ ИЗ СССР. 
ВОСПОМИНАНИЯ О ДЕТСТВЕ

Я, как человек, родившийся в СССР, в начале 80-х, нечётко, но всё-таки помню то
время, о котором нынешние бабушки и дедушки вспоминают кто с грустью, кто с огонь-
ком в глазах, часто говоря, что раньше жить было лучше. «Раньше-то вон как оно было,
а нынче-то вон, как оно всё получилось», – говорили они с досадой. Им, людям жившим
тогда, тяжело привыкнуть к жизни сегодняшней. Той жизни больше нет, а современная –
прошлому поколению не всем по вкусу. Оттого и грустно… Люди в то время дружили
просто так, знали, как зовут соседей не только на лестничной клетке, а во всём доме. А ба-
бушки на лавочках вообще знали весь двор. Люди тогда приходили в гости по поводу и
без, ключ оставляли у соседей, не боясь, что будут немедленно обворованы. Бывали вре-
мена, что дверь и вовсе не запиралась. От кого запираться? Все были равными, потому
что все были бедными, но гордыми. В то время чувство коллектива было выше личных ма-
териальных благ. Конечно, всем хотелось жить лучше, все мечтали о маленькой квартирке
с совмещённым санузлом, крохотной кухне с электропечкой «Лысьва» и холодильником
«Бирюса». 

Лишь бы получить личную жилплощадь и вырваться из коммуналки. Жаль, удавалось
это не всем. Телевизор в единственной комнате – великое счастье, копить на которое
можно было всю жизнь. Сначала чёрно-белый «Рассвет», потом цветной – «Юность».
Пульт от телевизора тогда ещё не придумали. Пульт от телевизора для отца – это его дети.
Причём каналов было два, а кнопок на телевизоре шесть. Всегда было интересно, куда де-
лись остальные каналы? Это только у нас так? Но так было у всех. Вечером семья собира-
лась вместе и смотрела телевизор. Бывало, приходили соседи, у которых телевизора не
было. 

А уж если в квартире появлялся телефон – это был рай. Связь с внешним миром.
Жизнь удалась! На телефон стояли очереди, годами ждали, когда его установят. И разго-
варивали по телефону чётко и по делу. Это потом на телефоне стали «висеть» часами, раз-
говаривая ни о чём. Я, кстати, номер своего домашнего запомнил на всю жизнь и не за-
буду его никогда. Сейчас домашний отключен за ненадобностью, но номер моего мобиль-
ного не даст забыть мне номер домашнего – цифры их совпадают. Сначала телефон был
с диском, потом кнопочный, а уж когда появился беспроводной, стало очень удобно.
Потом даже появился телефон с двумя трубками. Платишь за один, а телефона два. Но это
было позже. А в 80-х и 90-х народ был не так избалован. 

Я, слава Богу, не знал, что такое – жить в бедности. С хлеба на воду не перебивался,
жил не богато, но всегда сыт, одет, обут и занят любимым делом – творчеством. 

С малых лет я пел. В семье пели все, поэтому мой путь был предопределён. С детского
сада, который, кстати, находился в том же дворе, где и мой дом, я полюбил петь и высту-
пать перед аудиторией. Пел частушки с четырёх лет и знал их много, благодаря бабушке
и её сыну – моему папе. Тогда же начались мои первые гастроли. Лет с шести я ходил в сад,
как на работу – без взрослых. Взрослые наблюдали из окна квартиры и забирали меня из
сада вечером. В школе, которая находилась в том же дворе, где и садик, я тоже выступал
часто и был постоянным участником школьных концертов. Выступал и в школьные годы,

Лучшие строки и песни мои впереди!


