
бросились к буфету, но мы предвидели грабеж и заранее 
попрятали все денное.

К вечеру Краснодон был переполнен немцами. В этот 
же день у нас поселился важный офицер. Чемоданов и 
сундуков у него было столько, что их некуда было ставить. 
Ими забили кладовую, коридор; в квартире стало тесно от 
них. Среди вещей были даже самовар и половая щетка. 
Одним словом, нашему квартиранту более подходило на­
звание большого грабителя, чем большого офицера.

С этих пор мой дом стал мне чужим. Меня только радо­
вало одно: что нет здесь сейчас ни Олега, ни брата 
и что им не пришлось жить под одной крышей с немцем.

Но случилось такое, чего никто не мог ожидать. 
25 июля, в четыре часа дня, возвратились шестеро рабочих,, 
а с ними Олег и мой брат с семьей. Они доехали до Ново­
черкасска, дальше на восток все пути были уже отрезаны.

Невеселой вышла моя встреча с Олегом.
Он был хмурый, почерневший от горя. На лице его уже 

не появлялось улыбки, он ходил из угла в угол угнетенный 
и молчаливый, не знал, к чему приложить руки. То, что 
делалось вокруг, уже не поражало, а страшным гнетом 
давило душу сына.

—- Мама, если бы ты знала, мама! — горячо шептал он 
мне. — Это же не люди, а какие-то чудовища, настоящие 
людоеды! Если бы ты знала, родная, что видел я по дороге!

И, как будто желая найти защиту от страшного, что его 
угнетало, Олег, как в детстве, прижимался ко мне и расска­
зывал о женщине, которую убил немец за то, что она не 
позволила ему грабить вещи, о грудном ребенке: немец 
схватил его за ножки, ударил головой о дорогу, а потом 
переехал его своим мотоциклом...

— Сколько буду жить, столько я буду помнить это! — 
сказал Олег, словно поклялся.

Ночью, при тусклом свете каганца, он писал стихи.
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