
Мне разрешили быть около сына. Врач предупредил 
меня, чтобы я подготовила сына к тому, что после операции 
под наркозом ему захочется пить, но пить нельзя будет 
часа четыре.

Одели моего Олега в белый халат, в нем он вошел в 
операционную. Как всегда, медперсонал был в масках. Эта 
необычная обстановка вначале поразила Олега, и он расте­
рялся, но врач-профессор, приветливо улыбаясь, подбодрил 
его:

— Ну, Олег, видишь, тут все женщины, и только мы с 
тобой двое — мужчины. Крепись! Смотри не заплачь, чтоб 
потом над нами не смеялись.

— А я и не думаю плакать, — ответил подбодренный 
этими словами Олег. — Вы думаете, мне сейчас страшно? 
Совсем нет! Я не плакал даже тогда, когда был совсем 
маленький и разбил о ведро бровь.

— А теперь сколько тебе лет? — спросил профессор.
— Семь с половиной.
— Ого! — как будто удивился профессор. — Ты, пожа­

луй, уж и в школе учишься?
— Во втором классе! — не без гордости ответил Олег.
Олега положили на операционный стол, он начал считать 

за ассистентом, но заснул только на сорок пятой секунде. 
Я вышла.

Когда после операции Олега принесли в палату, он был 
мертвенно-бледным. Плотно закрытые губы запеклись.

— Воды, — прошептал он еле слышно.
Забыв о предупреждении врача, я поднесла Олегу ло­

жечку холодной воды, но он спросил слабым голосом:
— А разве уже прошло четыре часа?
Олег пролежал в больнице десять дней, и все вре­

мя или я, или бабушка Вера дежурили около него. Пом­
ню, как Олег просил ее не рассказывать ему смешных 
сказок:
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