
Вирин зашагал дальше и вскоре увидел черный силуэт 
паровоза, за которым безконечной лентой тянулся состав. 
—Наконец-то, подумал Вирин, а вот когда отправиться черт 
его знает.

Бросил за плечи мешок накинул на другое винтовку 
и втиснулся в вагон. Но в вагоне было не лучше чем и на 
вокзале; жто стремился уехать, тот давно шнырял по путям, 
находил вагон, залезал в него на полсуток и ждал отпра­
вления. В вагоне также как и на .вокзале прижавшись друг 
к другу, свернувшись в комок лежали люди. Темно и сыро 
как в могиле. Тоска серой паутиной пеленала грудь.

Ильюшка залез в середину, поставил- между ног вин­
товку и закурил.

В дыры свищет ветер, кто-то в бреду просит закрыть 
двери.

В темноте, то там, то здесь вспыхивают цыгарки.
— Товарищ, дай докурить!
— На! Илыошка дал щепотку махорки и стараясь 

разглядеть соседа сосал цыгарку. При тусклом вспыхивании 
он увидел лицо старика.

— Ты откуда товарищ и куда? спросил он.
— С Поволжья за хлебом, так же коротко ответил 

старик.
— Разжился?
— Нет.... не разжился!'Минута тягостного молчания. 

Слышно как старик сопит и почему-то чмокает губами.
— Почему?
— Обокрали, недовез... И немного помолчав добавил 

Обокрали вишь! Была пара халяв, да из мелочи кой-что— 
утащили. Поди тоже голодные!

Старик умолк. Долго смотрел в пол и словно чего то 
соображал. Потом поднял голову и произнес безразлично:

— Дома семья помирает, а може того—померла. Давно 
я из дома то...

— Куда же теперь держишь путь?
— Не знаю! Домой чай не скоро попаду, а может здесь 

помру, на дороге. Давеча под машину лечь хотел. Не мог...
— Милый... Все поели... Коров давно, лошадей,кошек, 

собак. Ни чего не родило, поле и степь черная, да трава 
перекати-поле по ней бегает. Ох, страшно там....

Старик оборвал разговор.
— Сказывают нашинские, что приехали тож за хлебом, 

нету жизни там, люди людей ловят на аркан. Не уйдешь 
оттуда. Деревни и села словно погосты. И что только бу­
дет—богу одному известно? Прогневался на людей, с‘ест 
людей мор, вот оно и правда выходит.

Старик снова умолк. Утешить его не чем и Илья курит 
жадно глотая едкий дым доморощенной махры.

•
Через три дня Вирин шагал с Харьковского вокзала 

в полк.


