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Вечер незаметно подкрался к Илыошкиному двору, 
черной кошкой мелькнул за окном, ворвался в комнату и 
проглотил последний остаток света.

— Страница 69-я,—запомнил Илья и закрыл книгу. По 
стеклам окон и по крыше монотонно шлепал дождь и круп­
ные капли скатывались струйками по стеклу.

Ильюшка Вирин сейчас только заметил необыкновен­
ную теплоту одной ноги, на которой лежала собока. Почуяв, 
что хозяин окончил дело она ласково завиляла хвостом, 
мерно постукивая им по полу. Ильюшка взял со стола 
кусок хлеба и бросил его собаке и та понюхала, лизнула 
теплым шершавым языком Ильюшкину руку и оставила 
хлеб нетронутым.

Ильюшка вспомнил 1921 год и невольная дрож пробе- 
жала.по его телу. Невидимая рука открыла перед ним книгу, 
знакомую ему страницу неповторимого ужаса.

Это было так давно, будто сто лет с тех пор .пошло и 
в тоже время так свежо в памяти как будто было только 
вчера. Тогда так же как и сейчас земля купалась в лужах 
грязи, только ветер издеваясь, то свистал по бандистки, то 
вдруг смолкал и хныкал сплакивая мертвую, не родившую 
хлеба землю.

Медленно двигался Илыошка из командировки в полк, 
поезд тянулся глистою, весь избитый, дрожал скрипя и 
жаловался на свои избитые чугунные ноги. Пронзитель­
ным визгом кричали буксы и поезд останавливался на 
каждом посту, каждом под'еме- Какой-то человек ползал 
около вагонов, сопел, ругался, щупал буксу и каплей нефти 
затыкал ее голодную глотку.

— Ишь ты проклятая, тварь неуемная!
Человек махал рукой, хрипел „Готово11, поезд судоржно 

дергался и вагоны тоскливо скрипя, считали рельсы, а 
через две версты вновь пищала она голодная и даже вспы­
хивала огнем.

Проехав за сутки, около ста верст Вирин приехал 
в Воронеж.

Сонный, серый и грязный вокзал, дырявые потные стек­
ла, почерневшие и из'еденные плесенью стены растреливали 
душу. Теплый, вонючий пар и дым растилаясь над полом 
противно щекотали нос. В полумраке на полу валялись лю­
ди, корчились в углах на мокром заплеванном полу, дрожа­
ли кутаясь в полуистлевший хлам, крючками сухих пальцев 
распахивали из'еденное вшами тело.

Илья устал и присел на полу. Ныли ноги, а живот не 
переставая хныкать просил хлеба. Он тихонько снял ве­
щевой мешок в котором было фунта два черного как чер­
нозем хлеба, украдкой засовывал руку, разламывал его, 
сжимал и мял в; руке боясь разсыпать, а потом пихал в рот. 
Кислота и черствость хлеба царапали и обжигали рот, вы­
зывали сильную слюну и слезы, но Ильюшка давясь, же-


