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Неувядающий цветок

Бегу по служебным делам по району, иногда – словно 
вихрь. Куда уж тут внимательно вглядываться в окру-
жающие лица. Но профессия обязывает, вот и замечаю: 
на остановке сидит пожилой плохо одетый неопрят-
ный человек. Сидит просто потому, что здесь людно 
и есть шанс получить какое-то подаяние в виде еды 
или нескольких «десяток». Присмотрелась – из моих 
«подопечных». Когда работаешь с людьми, за которых 
несёшь персональную ответственность, волей-неволей 
становишься для них не только должностным лицом, 
исполняющим свои обязанности, но и психологом, и 
помощником, и нравоучителем, считая главной задачей 
дать хоть какую-то мотивацию для изменения образа 
жизни ранее судимого лица. «Ну, уж никак я не могу 
исправить его жизненное положение», – думаю себе я, 
но так хочется...

Забираю его на рабочее место, текущие дела откла-
дываю, отдаю свой завтрак, чашку, звоню, куда могу 
(администрация, социальные службы, центры реаби-
литации и адаптации и т.п.), чтобы определить общими 
усилиями в тепло хотя бы на зиму. Ведь жилье у него 
более чем скромное, не приспособленное к пришедшим 
холодам. 

По прошествии пары часов – победа, веду определять 
для начала в местную больницу, а затем – в реабилита-
ционный центр, где обещают помочь с лечением и вос-
становлением некоторых документов для получения 
группы инвалидности. «Веду» в прямом смысле слова 
– у него костыли. «Он чувствует боль», – думаю себе я. 
Да и смотрит взглядом с долей недоумения – это о нём, 
о нём так заботятся? Веду, предварительно деликат-
но предложив взять кружку, из которой он пил чай, с 
собой, ведь вдруг понадобится! При этом снова думаю: 
«Наверное, он понимает, что после него никто и не захо-
чет пить из этой кружки, но только бы я его не обидела 


