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Поют ли вам птицы, деревья?

Поют ли вам птицы, деревья?
Гнездятся, как прежде, в ветвях?
Где, всхлипнув, родная деревня
Любовь схоронила в сенях

И детство, и чистую радость.
Кого же возьмёт на постой?
До срока – бездетная старость,
Колодези с чëрной водой.

Не выждать последнего вздоха,
Пойми уж – чужие, свои.
Без воли чабрец да осока –
Для мëртвых не жалко земли.

А раньше и косы, и плуги
Женились. Да ладный был пир.
Ждала, как любимого друга,
Три года обещанный мир.

Иссохла, совсем обветшала.
Мы пасынки стали твои.
На паперти словно стояла,
Да руки тебе отсекли.

В бреду пошатнулась, слепая,
И можно ли встать в полный рост?
Зачем же, скажи, умирая,
Ты вся превратилась в погост?


