

КОРОВА В ДЕЦИМЕТРАХ

Уже второй час Арсений сидел и «грыз гранит науки». Тема для него новая – про площади... Площадь фигуры. Единицы площади.

На улице, как назло, была красота: снег лёгкими пушинками сыпал и сыпал в саду, на деревья, кусты и дорожки. А он поглядывал на окно и вздыхал, – Вот бы побегать, покататься, хоть на чём-нибудь... а тут – площади... и зачем белому снегу площади, он и так ровный и бесконечно белый... Только что, они с дедом соревновались в знании таблицы умножения, и вот теперь площади...

– «Фигура состоит из пяти квадратов...», – медленно и тягуче читал «мученик науки», – каждый из которых со стороной в один сантиметр». Мысли у Арсения путались, слипались, как разогретая конфета. А пока мысли тянулись, к ним успевали прилипнуть различные фантазии, порой совершенно не относящиеся к предмету и главной мысли... «Эта фигура похожа на летающую корову, только почему-то она летает вверх ногами... корова – это большое животное, у которой по углам расположены четыре ноги, она даёт молоко, травоядное... на улице сейчас скользко, как же она приземлится? Чтобы ей было комфортно, надо посыпать дорожку в саду песком...» В общем, как говорит бабушка, – «Он витает в облаках».

– Что называют квадратным сантиметром, – настойчиво интересовалась бабушка, – читай вслух. – Площадь одного такого квадрата со стороной в один сантиметр называют квадратным сантиметром – повтори. А площадь квадрата со стороной в один дециметр называют квадратным дециметром...

– Называют квадратным сантиметром... – Арсений на минуту задумался и опять поглядел в окно. –

Называют квадратным дециметром...

Снег валил не переставая, снежинки догоняли друг друга у самой земли и ложились ровным, белым покрывалом. На середине одинокой яблони висела кормушка для птиц в виде домика с верандой. Два воробья на краю кормушки затеяли драку...