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они любят футбол и хоккей, а также кататься на лыжах и на санках. 
Как тут удержаться и не забыть про дом. Вовкины мысли, в устав-
шей за день голове, текли медленно, тягуче, как конфетная патока, 
высвечивая всю простоту и красоту его обыденной жизни ученика 
четвёртого класса сельской начальной школы, затерявшейся в глу-
хих лесах Центральной России, на древней Ярославской земле, 
в Некрасовском районе. Вдруг Вовка вспомнил, как четыре года 
назад с родителями переехал из посёлка Песочное, из военного 
городка, в деревню Лапино и пришёл 1 сентября в Лапинскую 
начальную школу. Местные ребята уже знали друг друга, а Во-
вку не знал никто и он никого не знал. Ему предстояли весёлые 
и не очень знакомства после первой «линейки».

Шёл 1960 год, по гороскопу – год Крысы, и 1 сентября при-
шлось на четверг, считай на средину недели. Вовкина мама, Вален-
тина Ивановна, работала в Осиновой Слободе завмагом, приходи-
ла с работы поздно. Но накануне пришла пораньше и весь вечер 
собирала Вовку на завтра в школу. Она заставила его вымыться, 
как следует, проверить и уложить в новенький, блестящий корич-
невый портфель книги и школьные принадлежности. А сама по-
гладила белую рубашку в полоску и серые, тоже в полоску, брюки 
от новенького костюма из хлопчатобумажной ткани. Утро первого 
сентября выдалось необычно тёплым и солнечным. Мимо его дома 
уже потянулись стайки ребят: в школу – пора!

Во дворе школы стоял жуткий гул, словно пчелиный рой сбе-
жал из гнезда, и сегодня, в первый день сентября, приютился 
у «храма науки» –  у Лапинской начальной школы. И встречала 
этот молодой, ещё не обученный рой строгая и мудрая матка – 
она же учитель, она же воспитатель, она и сестра, и мама… вся 
в одном лице – Лидия Ивановна Лукоянова, богом данная быть 
Учительницей этих ребят, на долгие четыре года начального об-
учения и потом остаться на долгие годы в благодарной памяти…
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