
7 
 

заснеженных просторов,  словно с самих небес нестерпимой 
грустью зазвучала «Lacrimosa» великого  Бетховена. 
                                                                  «На белом поле белый снег 
                                                                               Ложится вровень с той землею, 
                                                                               Что всех равняла белизною 
                                                                                Костей истлевших в этот век».26 

  Всё вне всякого смысла, глупо, унижено и втоптано, словно не 
имело прежде беспримерной ценности. «Этот век навсегда 
погубил…  Этот век навсегда разделил…».26 *    
  Как-то уж всё удачно вышло тогда, в ту самую первую поездку в 
Колпаково. Потом были другие поездки, и летом, и осенью, и опять 
зимой,  но тогда казалось, всё вокруг помогало, участливо шло 
навстречу.  Успел добраться до с. Новосергеевского, побывал со 
своими расспросами в местной средней школе, сельсовете. Снова  
зашагал сквозь колючую метель, но уже в деревню Сапеловку, в 
надежде поговорить с дедом Сидакой (он же Иван Егорович 
Яковлев), которому в 1943 г. было почти 13 лет, и в память его 
навсегда врезался кошмар, пережитый в феврале того военного 
года. Дороги, наши сельские дороги… «Ой дороги, дороги, только б 
не устали ноги…». Почти 
вымершая деревня Сапеловка, 
счастливо рождённая в 
столыпинские времена,  «без 
вины виноватая» и умирающая 
сегодня. Смотрят они с 
Колпаково друг на друга через 
некошеные луга и древний Реут 
и, может быть, горюют на пару 
о былом.  Осиротевшие, 
запущенные, доживающие 
свой век человеческих рук 
постройки, глиняной кожей стен своих наверняка ещё помнят 
здоровые крестьянские лица, помнят запах настоящего печного 

                                                           
* «Испытана вся прочность материала, 
   Чего металл и камень не достигли, 
   Когда живое от живого брали 

            Для помещения в едином тигле…».26
 

Осиротевший дом в д. Сапеловка.  
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