
6 
 

полудню. Яркое предвесеннее солнце уже высоко, но совершенно 
отказывается греть. Мороз в сговоре с ледяным ветром, с 
превеликим наслаждением испытывает меня на прочность. 
Терпение …  Увидеть, прочувствовать всё надо именно в снежном, 
метельном, суровом феврале, в котором земля эта была навеки 
отмечена глубоким шрамом кровавой трагедии.  
  А вот и первая удача – тормозит «Нива», для меня сейчас это 
лучшая на всём белом свете машина. 

- До Колпаково возьмёте? 
- Еду в Комякино. 
- Ну да ладно, хоть до поворота на Комякино, а там … 

  Дорогой разговорились про жизнь и про всё сразу…  В советское 
время в Колпаково был крепкий, большой колхоз. Теперь всё 
погублено, ничего нет, село почти обезлюдело, закрыта 
Колпаковская средняя школа… в общем полный набор «обретений» 
новейших времён. Вспомнились архивные статистические сведения 
за 1862 г. В то далёкое, «дремучее» время во владельческом, 
исконно русском селе Колпаково (Николаевское) 3-го стана 
Льговского уезда (располагалось в 30 верстах от уездного г. Льгова, по 

левую сторону дороги в г. Суджу) было 84 крестьянских двора, в 
которых проживало 1175 человек. В селе были две православные 
церкви, богадельня, больница, селитреный, конный и крупчатый 
заводы. Ежегодно в Колпаково проводилось пять ярмарок.2  
Прошло 150 лет… Революции, войны, перевороты, власть и 
властители, прикорытное чиновничье племя,  мы все в рабстве 
безалаберности, лжи, беспамятства и с волчьим флагом 
«спасительного» капитализма… «И раб к свободе не привык… И 
между трезвыми и пьяными здесь разница не велика…».26 
  Пустынная дорога во многих местах заметена и совершенно 
потеряла свои очертания. Кажется, весь мир и грохочущая в нём 
цивилизация уже не существуют, а есть только эта утонувшая в 
снегах бесконечность. Водитель «Нивы», изменив свой 
первоначальный маршрут, подвёз до северной окраины 
Любицкого, а там под горку - на горку и вот оно  Колпаково. 
Длинный ряд скромных деревенских домов, под бугром темнеет не 
скованная льдом речка, вокруг ни души. И над всей огромностью 


