

полудню. Яркое предвесеннее солнце уже высоко, но совершенно отказывается греть. Мороз в сговоре с ледяным ветром, с превеликим наслаждением испытывает меня на прочность. Терпение ... Увидеть, прочувствовать всё надо именно в снежном, метельном, суровом феврале, в котором земля эта была навеки отмечена глубоким шрамом кровавой трагедии.

А вот и первая удача – тормозит «Нива», для меня сейчас это лучшая на всём белом свете машина.

- До Колпаково возьмёте?

- Еду в Комякино.

- Ну да ладно, хоть до поворота на Комякино, а там ...

Дорогой разговорились про жизнь и про всё сразу... В советское время в Колпаково был крепкий, большой колхоз. Теперь всё погублено, ничего нет, село почти обезлюдело, закрыта Колпаковская средняя школа... в общем полный набор «обретений» новейших времён. Вспомнились архивные статистические сведения за 1862 г. В то далёкое, «дремучее» время во владельческом, исконно русском селе Колпаково (Николаевское) 3-го стана Льговского уезда (располагалось в 30 верстах от уездного г. Льгова, по левую сторону дороги в г. Суджу) было 84 крестьянских двора, в которых проживало 1175 человек. В селе были две православные церкви, богадельня, больница, селитренный, конный и крупчатый заводы. Ежегодно в Колпаково проводилось пять ярмарок.² Прошло 150 лет... Революции, войны, перевороты, власть и властители, прикорытное чиновничье племя, мы все в рабстве безалаберности, лжи, беспамятства и с волчьим флагом «спасительного» капитализма... «И раб к свободе не привык... И между трезвыми и пьяными здесь разница не велика...».²⁶

Пустынная дорога во многих местах заметена и совершенно потеряла свои очертания. Кажется, весь мир и грохочущая в нём цивилизация уже не существуют, а есть только эта утонувшая в снегах бесконечность. Водитель «Нивы», изменив свой первоначальный маршрут, подвёз до северной окраины Любичского, а там под горку - на горку и вот оно Колпаково. Длинный ряд скромных деревенских домов, под бугром темнеет не скованная льдом речка, вокруг ни души. И над всей огромностью