

Вместо предисловия.

«Большая река берёт начало от малого ключа, и только бедная душа, напившись хрустальной прохлады, презрит его, вместо поклона бросив в животворное лоно ком земли».⁸²

Еду в Колпаково. Никогда прежде не был в этом селе и ближайших к нему окрестностях, нет знакомых людей из этих мест, а вот сердце и мысли мои уже «поселились и живут» в нём, словно извечно родном, бесконечно дорогим и близком. Читатель, с которым подобное происходило, наверняка сразу поймёт меня. Другому же, хотя бы малость не равнодушному, понимание это обязательно придёт, и он тоже заспешит в Колпаково, а увидев его и испив особенной на вкус родниковой воды под берегом быстрого Реута, сразу всем естеством своим вращёт в землю эту русскую, заболит сердце его сопричастностью.

От Курска до Курчатова дорога удобна и легка. А вот дальше!? Дальше рейсовый автобус «Курчатова-Колпаково» возит пассажиров только дважды в сутки – рано утром и вечером, да и то по погоде. Пришлось добираться попутной маршруткой до бывшего райцентра Иванино и примыкающей к нему Лукашовки. Рубежная остановка «пост», здесь автотранспортная развязка «кольцо» с рукавами дорог на все четыре стороны света. Не хватает только былинного камешка с вариантами «заманчивых» предложений. Зато стоят два «сказочных» гаишника в ярких форменных жилетах. Знаю, что путь мой лежит на юг, но для верности уточняю у одного из стражей дорожного порядка:

- В Колпаково по этой дороге?
- Да.
- Сколько будет километров до села?
- Не знаю.

Ну да ладно, «Бог не выдаст - ...». Снова надежда на ноги и попутку.

Машины неумоимо снуют в три стороны света, упрямо игнорируя выбранную мною четвёртую. Терпение ... Время близится к