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мое последнее заключительное слово: если вы 
имели несчаспе съ гордымъ смирешемъ от­
речься отъ вашихъ истинно великихъ произве­
дена, то теперь вамъ должно съ искреннимъ 
смирешемъ отречься отъ последней вашей кни­
ги и тяжюй гр'Ьхъ ея изданш въ св'Ьтъ иску­
пить новыми творешями, которыя бы напомнили 
ваши прежнш“ 1).

Къ А. И. Г е рц ен у .
Спб., апреля 6.

Вчера записали, было, я къ тебе письмо, 
сегодня хотелъ его кончить, а теперь бросаю 
его и пишу новое, потому что получили твое, 
кэтораго такъ долго ждалъ. Признаюсь, я на­
чали, было, безпокоиться, думая, что и на мою 
поездку на югъ (о которой даже во сне брежу) 
чортъ наложили свой хвостъ. Что ты мне тол­
куешь о важности и пользе для меня отъ этой 
поездки? Я сами слишкомъ хорошо понимаю 
это, и еду не только за здоровьемъ, но и за 
жизнью. Дорога, воздухъ, климатъ, лень, закон­
ная праздность, беззаботность, новые предме­
ты, и все это бъ съ такими спутникомъ, какъ 
М. С., да я отъ одной мысли объ этомъ чув­
ствую себя здоровье. И мой докторъ (очень хоро­
ш а  докторъ, хотя и не Круповъ) сказали мне, 
что, по роду моей болезни, такая поездка лучше 
всякихъ лекарствъ и лечена. Итакъ, М. С. 
едетъ решительно, и я знаю теперь, когда я 
могу готовиться. Разве только что-нибудь не­
предвиденное и необыкновенное заставить 
меня отказаться; но, во всякомъ случае, я на- 
дняхъ беру место въ маль-постъ. Вчера я имен­
но о томи и писали къ тебе, чтобы ты, какъ 
можно скорее, уведомили меня, едетъ ли М. С. 
и когда именно. Вотъ почему сегодняшнее 
письмо твое ужасно обрадовало меня, такъ что 
куда девалась лень, и я сейчасъ же селъ 
писать ответь, несмотря на то, что А. А. Т. 
едетъ во вторники. Известие объ обретенш 
явленныхъ 500 р.—тоже не последнее обстоя­
тельство въ письме твоемъ, меня обрадовавшее. 
Только этихъ денегъ мне не высылай, а отдай 
мне ихъ въ Москве. Оно проще и хлопотъ 
меньше, можеть быть, станетъ ихъ на месяцъ 
и по пргЬзде въ Питеръ, а тамъ—что будетъ, 
то и будетъ, а пока—vogue la galèrel Нашему 
брату, подлецу, т. е. нищему, а не чтобы мошен­
нику, даже полезно иногда довериться случаю 
и положиться на авось. Делать-то больше не­
чего, а при томи, если такая поведенцш мо- 
жетъ сгубить, то она же иногда можетъ и 
спасти.

Ну, братецъ ты мой, спасибо тебе за интер­
мессо къ „Кто виноватъ?“ I) 2) Я изъ нея окон­
чательно убедился, что ты—большой человекъ 
въ нашей литературе, а не дилетантъ, не 
партизань, не наездники отъ нечего делать. 
Ты не поэтъ: объ этомъ смешно и толковать; 
но ведь и Вольтеръ не были поэтъ не только 
въ Генргядт, но и въ Кандидк, однако, его 
Кандидъ потягается въ долговечности со многи­
ми великими художественными создашями, а 
многш невелиюя уже пережилъ еще и больше
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переживетъ ихъ. У художественныхъ натуръ 
умъ уходить въ талантъ, въ творческую фанта­
зш, и потому въ своихъ творешяхъ, какъ 
поэты, они страшно, огромно умны, а какъ люди 
— ограничены и чуть не глупы (Пушкинъ, 
Гоголь). У тебя, какъ у натуры, по преимуществу, 
мыслящей и сознательной, наоборотъ—талантъ 
и фантазш ушли въ умъ, оживленный и со­
гретый, такъ сказать, осердеченный гуманисти­
ческими направлешемъ, не привитыми и не 
вычитанными, а присущими твоей натуре. 
У тебя страшно много ума, такъ много, что я 
не знаю, зачемъ его столько одному человеку; 
у тебя много и таланта, и фантазш, но не того 
чистаго и самостоятельнаго таланта, который 
сами родить все изъ себя и пользуется умомъ, 
какъ низшими подчиненными ему началомъ,— 
нети, твой талантъ—чортъ его знаетъ—такой 
же бастардъ или пасынокъ, въ отношена къ 
твоей натуре, какъ и умъ въ отношенш къ 
художественными натурами. Не умею яснее 
выразиться, но уверенъ, что ты поймешь это 
лучше меня (если еще не думали объ этомъ 
вопросе) и мне выскажешь это, такъ ясно и 
определенно, что я закричу: эврика! эврика! 
Есть умы чисто-спекулятивные, для которыхъ 
мышлеше почти то же, что чистая математика, 
и вотъ, когда тате умы принимаются за по- 
эзш, у нихъ выходятъ аллегорш, которыя темъ 
глупее, чемъ умнее. Сочеташе сухого и даже 
влажнаго и теплаго ума съ бездарностью ро­
дить камни и полена, которые показывала, 
вместо детей, Рея Кроносу. Но у тебя при уме 
живомъ и осердеченномъ есть своего рода 
талантъ; въ чемъ они состоитъ, не умею сказать, 
но дело въ томъ, что я глупее тебя на много 
рази,искусство (если не ошибаюсь) мне сроднее, 
чемъ тебе, фантазш у меня преобладаете надъ 
умомъ, и, кажись, по всему этому, такому сво­
его рода таланту скорее следовало бы быть у 
меня, чемъ у тебя (уже по одному тому, что 
тебе читать Канта, Гегелеву феноменологш и 
логику ни почемъ, а у меня трещитъ голова 
иногда и отъ твоихъ философскихъ статей), а 
вотъ у меня такого своего рода таланта ни 
больше, ни меньше, какъ настолько, сколько 
нулсно, чтобы понять, оценить и полюбить твой 
талантъ. И таюе таланты необходимы и полез­
ны не менее художественныхъ. Если ты летъ 
въ десять напишешь три-четыре томика, по­
плотнее и порядочнаго размера, ты—большое 
имя въ нашей литературе, и попадешь не толь­
ко въ исторш русской литературы, но и въ 
исторйо Карамзина. Ты можешь оказать силь­
ное и благодетельное влшше на современность. 
У тебя свой особенный родъ, подъ который 
подделываться такъ же опасно, какъ и подъ 
произведена истиннаго худолсества. Какъ Носъ 
въ гоголевской повести того же имени, ты 
можешь сказать о себе: „Я самъ по себе!“ 
Деятельный идеи и талантливое ихъ воплоще- 
т е —великое дело, но только тогда, когда все 
это неразрывно связано съ личностью автора и 
относится къ ней, какъ изображена на сургуче 
относится къ выдавившей его печати. Этимъ- 
то ты и берешь. У тебя все оригинально, все свое 
—даже недостатки. Но ноэтому-то и недостатки 
у тебя часто обращаются въ достоинства. 
Такъ, напр., къ числу твоихъ личныхъ недо- 
статковъ принадлежитъ страстишка безпрестан- 
но острить, но въ твоихъ повестяхъ такого ро­
да выходки бываютъ удивительно хороши. 
Пиши, братъ, пиши, какъ можно больше пиши, 
не для себя, а для дела: у тебя такой талантъ, 
за скрыта котораго ты вполне заслужилъ бы 
проклята.


