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призраками, созданными вашимъ воображе- 
шемъ? Вы пишите, что, поехавъ въ П., убьете 
отца вашего. Не верю, Marie! Много, много, 
если старикъ погрустить дней десятокъ, пока 
не получить отъ васъ письма, что вы уже об­
венчаны и что я васъ не обманулъ. Чтобъ 
утешить старика, я готовь буду приписать къ 
вашему письму, что угодно или даже написать 
къ нему особое письмо подъ вашу диктовку. 
Поверьте мне, Marie, вы пугаетесь призраковъ; 
вы не можете выносить взглядовъ и возраже- 
шй вашихъ родственниковъ—вотъ и все. Но не­
ужели же мысль о вашемъ счастьи не даетъ 
вамъ силы быть слепою и глухою къ людямъ, 
которые, поверьте, не по участие къ вамъ, а 
по страсти мешаться не въ свои дела, будутъ 
изливать свое неудовольствш, что ихъ лишили 
любопытнаго для нихъ зрелища. Ахъ, Marie, 
Marie, если бъ вы знали, какъ болитъ моя грудь 
любовью къ вамъ и скорбно о васъ; если бъ вы 
знали, какъ мысль о васъ слилась со всемъ 
существомъ моимъ! И если я говорю съ вами 
иногда такъ резко и бранчливо, верьте, я бы 
никогда на это не решился, если бы полнота 
и сила моего къ вамъ чувства не давали мне 
на это право. Вы—милое дитя моего сердца, и 
мне иногда нетъ силъ не бранить васъ, а по- 
томъ нетъ силъ не жалеть о васъ и не сер­
диться на себя. Я ничего не могу делать для 
журнала, все думая и мечтая о васъ. И боль­
ной, въ огне лихорадки, я ни на минуту не 
переставалъ думать о васъ, и не за себя, а за 
васъ безпокоился моимъ положешемъ и стра­
шился его. Я живу вашей жизнью, ваша скорбь— 
отрава моей жизни, ваша смерть—моя смерть. 
И что же, за все это вы убиваете себя пустыми 
сомнетями, пустою борьбою, вредите своему 
здоровью и налагаете печать страданш на ва­
ше лицо, которое должно сыть счастьемъ и быть 
прекрасно его блескомъ. О, нетъ, Marie, вы сжа­
литесь надо мною, отгоните отъ себя чернаго 
демона и перестанете колебаться между мною 
и мнешемъ людей, близкихъ вамъ только фор­
мально? Не правда ли? Вы ответите мне на 
это письмо, что решились ехать, и что это ре­
шете не мучитъ, а веселитъ васъ? О, Marie, 
тогда дай Богъ не сойти мне съ ума отъ ра­
дости! Отвечайте мне скорее.

Вашъ В. Велинсшй.

Окт. 15-го.

Сегодня почему-то ждалъ я отъ васъ 
письма, рано поутру; письма, посланнаго вами, 
какъ мнё казалось, въ понедельникъ; но вотъ 
уже 10 часовъ, и его нетъ, и я перестаю ждать. 
Мне тяжело, невыносимо тяжело. Ко всемъ дру- 
гимъ причинамъ моего страданья присовокупи­
лась новая: это—воспоминаше о грубомъ и 
жесткомъ тоне моихъ писемъ, который долженъ 
оскорбить, огорчить васъ, когда вамъ и безъ 
того тяжело. Меня ужасаетъ мысль, что, можетъ 
быть, зверски письма мои сильно подейству- 
ютъ на ваше здоровье. О, я зверь, родился 
зверемъ—имъ и умру. Но мое зверство скоро 
сменяется человеческимъ расположешемъ, и 
тогда я изъ одного мучешя перехожу въ дру­
гое. Marie, другъ мой, о, простите меня, если 
я огорчилъ васъ, забудьте это, изорвите мои 
несчастный письма, и помните только одно, 
верьте только одному, что я люблю, глубоко и 
сильно люблю васъ. Одумавшись, я понялъ, 
что требовалъ отъ васъ слишкомъ много, былъ 
къ вамъ несправедливо строгъ. Ваша слабость

теперь понятна мне, и я отъ всей души изви­
няю васъ въ ней. Поживя со мною, вы на мно­
гое будете смотреть иначе и во многомъ бу­
дете поступать иначе; но ’теперь—какъ винить 
васъ за то, что дышете темъ воздухомъ, ко­
торый окружаетъ васъ, а не темъ, который 
далекъ отъ васъ. Сегодня виделъ я во сне, 
будто вы пргйхали ко мне, Я былъ бы счаст­
ливь, очень счастливь, если бы сонъ мой 
сбылся; но ваше спокойствш, ваше здоровье 
дороже мне всего, и вы поступайте свободно, 
не принуждая себя. Зимой мне решительно­
невозможно будетъ прйхать; придется подо­
ждать до весны. Такъ или сякъ, только будьте 
здоровы и спокойны,—здоровье и спокойствш 
всего нужнее вамъ.

Боже мой, что со мной делается! Меня му­
читъ злой духъ. Не могу вспомнить о моихъ. 
письмахъ безъ жгучаго щемленш въ груди. 
Вечеромъ страшно ложиться спать, и прежде 
чемъ засну совсемъ, не разъ забудусь и не- 
разъ проснусь, вздрагивая. Тяжело. Неужели: 
я наделалъ дёлъ моими письмами? О, Боже,, 
страшно подумать. Ответа на эти два письма, 
буду ждать въ пятницу и субботу (22, 23), а. 
на это въ воскресенье (24),—и если изъ ответа, 
на это письмо увижу, что я опасался напрасно,, 
что мои проклятыя письма не подействовали, 
на ваше здоровье, о, я съ ума сойду отъ ра­
дости. Сегодня никакъ не думалъ писать къ. 
вамъ, и схватился за перо прежде, чемъ по­
нялъ, зачемъ это делаю. Это было какимъ-то- 
вдохновепнымъ порывомъ.

Больше писать нечего. Вы поймете, что бы; 
еще могъ или хотелъ сказать я. Прощайте. 
Храни васъ Господь, а мои обеты и мольбы, 
за васъ неотлучно съ вами, равно какъ и 
мысль моя.

Вашъ В. Белинсшй.

Сердце не обмануло меня: только что по- 
лезъ, было, я въ ящикъ за конвертомъ, чтобы 
запечатать это письмо, какъ получилъ ваше. 
Ахъ, Marie, Marie, вы меня не понимаете, или 
не хотите понять: не трехъ ли вамъ думать, 
что я лгу лередъ вами, обманываю васъ, уве­
ряя васъ, что не могу къ вамъ пргЬхать? И не 
могу я къ вамъ прНЬхать совсемъ не по боязни 
шутовскихъ церемонна, которыхъ—я верю вамъ 
—не было бы теперь, если бы я прН^халъ. Не 
могу я къ вамъ пргбхать по тому же самому, 
почему часовой не можетъ сойти съ своего- 
поста, хотя бы отъ этого зависело счастье всей; 
его жизни. Я опять-таки несогласенъ съ вами, 
чтобы такое важное дело было npiexaTL вамъ. 
въ Петербургъ. Никто съ этимъ не согласится,, 
но спорить съ вами не буду, ибо чемъ же вы: 
виноваты, что все жили въ Москве, а не въ 
Петербурге? Застать меня на столе—дело не­
невероятное и не невозможное; это было бы 
для васъ страшнымъ песчаетаемъ, но неужели 
въ Москве черезъ это теряются права на ува- 
жеше? Какой же это гнусный, подлый и киргизъ- 
кайсацшй городъ!

Вели вы одна пргЬдете въ Петербургъ и: 
потомъ кого-нибудь и когда-нибудь встретите- 
изъ московскихъ, который посмотритъ на васъ 
такъ, что не поздоровится отъ этого взгляда, 
то уверяю васъ, что мне будетъ не больно,, 
какъ вы пишите, а только смешно, и я буду 
объ этомъ разсказывать съ хохотомъ всемъ 
моимъ знакомымъ, чтобы и ихъ заставить хо­
хотать. Ахъ Marie, Marie, какъ вы будете сме­
яться яадъ этими опасеншми, когда будете 
моею женою и почувствуете себя въ другой 
совершенно сфере петербургской жизни, где на*


