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все существо мое и отняло бы языкъ. Теперь 
ужъ такое чувство даже страшно, хотя я со- 
лгалъ бы, уверяя, что не желаю его. Что бы я 
съ нимъ сталь делать, съ моею дряблою ду­
шою, съ моимъ дряннымъ здоровьемъ, моею 
бедностью и моею совершенною расторженностью 
съ действительностью нашего общества. Я че- 
ловекъ не отъ м^ра сего. И потому вполне убе­
дился, что для меня не можетъ быть никакого 
счастья, и что въ самомъ счастьи для меня было 
бы одно несчастш“.

„Я теперь много думаю объ эгоизме. Это 
интересный предметъ для изследованш.. Духъ 
тьмы и злобы есть не кто иной, какъ эгоизмъ. 
Когда эгоизмъ является въ собственномъ своемъ 
виде—онъ просто гадокъ, или просто страшенъ, 
какъ враждебная для другихъ сила; но онъ не 
обольстителенъ, и никого не соблазнить, а всехъ 
отвратить отъ себя. Опаснее бываетъ эгоизмъ, 
когда онъ добродушно самъ считаетъ себя са- 
моотвержстемъ, внутреннею жизнью. Гете, по 
моему мненш, былъ воплощешемъ такого эго­
изма. Вникните въ характеръ Эгмонта, и вы 
увидите, что это лицо играетъ святыми чув­
ствами, какъ предметомъ возвышеннаго духов- 
наго наслажденш; но они, эти святыя чувства, 
вне его и не присущи его натуре. „Какъ сла­
достна привычка къ жизни“, восклицаетъ онъ, 
и на это воеклицаше хочется мне воскликнуть 
ему: „какой же ты пошлякъ, о голландсюй ге­
рой!“ Гофманъ саркастически заставляетъ Кота 
Мурра цитировать это воеклицаше... Для Эгмонта 
патрштизмъ не более, какъ вкусное блюдо на 
пиру жизни, а не религюзное чувство. Святая 
натура и великая душа Шиллера, закаленная 
въ огне древней гражданственности, никогда 
не могла бы породить такого гнилого идеала... 
На созерцаше эгоистической натуры Гете осо­
бенно навела меня статья во2№„Отеч. Зап.“— 
„Гете и графиня Штольбергъ“. Гете любить де­
вушку, любимъ ею -и  что же? онъ играетъ этою 
любовью. Для него важны ощущенья, возбуж­
денный въ немъ предметомъ любви, — онъ ихъ 
анализируетъ, воспеваетъ въ стихахъ, носится 
съ ними, какъ курица съ яйцомъ; но личность 
предмета любви для него—ничто, и онъ борется 
еъ своимъ чувствомъ и побеждаетъ его изъ угож- 
денш мерзкой сестре своей и „дражайшимъ“ ро- 
дителямъ. Девушка потомъ умираетъ, — и ни 
одинъ стихъ Гете, ни одно слово его во всю 
остальную жизнь его не напомнило о милой, 
поэтичной Лили, которая такъ любила этого 
великаго эгоиста. Вотъ онъ—идеализированный, 
опоэтизированный, холодный эгоизмъ внутрен­
ней жизни, который дорожить только собою, 
своими ощущешями, не думая о техъ, кто воз- 
будилъ ихъ въ немъ... Итакъ, самый опасный 
эгоизмъ есть тотъ, который принимаетъ на себя 
личину любви и 'добродушно убежденъ, что 
онъ—самая возвышенная, самая эеирная лю­
бовь. Кто любитъ все, тотъ ничего не любитъ, 
ибо все граничить съ ничто. Такъ Гете любилъ 
все, отъ ангела въ небе до младенца на земле 
и червя въ море, и потому не любилъ ничего.

И въ м1р£ все постигнул'ъ онъ,
И  ничему не покорился! ^

сказалъ о немъ Жук., не думая, чтобы въ этой 
похвале заключалось осуждеше Гете. Переписка 
его съ „милою Августою“ Шт. смешна до край­
ности. Какая сентиментальность—точно сладгай 
немецгай супъ! „Разинь, душенька, ротикъ—я 
положу тебе конфетку“ — такъ и твердить онъ 
Августе, а та, на старости летъ сошедши съ 
ума, вздумала обращать его къ тэтизму. Мо­
жетъ быть, я ошибаюсь на этотъ счетъ, но

Вогъ съ нимъ, съ этимъ Гете: онъ велигай че- 
ловекъ, я благоговею передъ его гешемъ, но 
темъ не менее я терпеть его не могу. Недавно 
прочелъ я его „Германа и Доротею“ — какая 
отвратительная пошлость!“...

„Натура моя не чужда акта отрицанш, и я 
перешелъ черезъ несколько моментовъ его; но 
отказаться отъ желанш счастья, котораго не» 
возможность такъ математически ясна для ме- 
ня,—еще нетъ силъ, и сохрани Богъ, если не 
станетъ ихъ на совершеше этого носледняго 
и великаго акта. Вы читали Horace? Помните 
Ларавиньера?—вотъ человекъ и мужчина. Но 
какъ трудно сделаться такимъ человекомъ,. 
право, труднее, чемъ уподобиться Гете. Право, 
простым добродетели человека выше и труднее 
блестящихъ достоинствъ гешя“.

„...Семейнаго знакомства у меня мало, одна- 
кожъ я часто бываю въ обществе женщинъ„. 
очень добрыхъ и очень милыхъ, но который 
только возбуждаютъ во мне глубокую, тоскли­
вую жажду женскаго общества... Съ горя, что­
бы любить хоть что-нибудь, завелъ себе ко­
тенка и иногда развлекаю себя удовольствшмъ 
кроткихъ и невинныхъ душъ—играю съ нимъ“..,
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„...Третьяго дня получилъ я отъ васъ 
письмо, которое сделало меня кротко и тихо, 
но вместе съ темъ И глубоко счастливымъ; 
образъ вашъ въ душе моей снова сталъ све- 
телъ и прекрасенъ, и я сказалъ вамъ правду 
во вчерашнемъ письме, что это ваше письмо 
могло бы воскресить меня умирающаго. Да, до 
4 часовъ нынешняго дня, я былъ невыразимо 
счастливь вами и черезъ васъ: мысль о васъ 
действовала на мою грудь освежительно, я чув- 
ствовалъ вокругъ себя ваше незримое присут- 
ствш, жилъ двойною жизнью. Я не жалелъ о 
томъ, что письмо мое заставило васъ много и 
тяжко страдать: страданье благодатно тогда,, 
когда оно ведетъ къ сознанш. Мне было бы 
даже неприятно, если бы вдругъ вы спокойно 
согласились со мною въ томъ, чего за минуту 
и представить не умели себе какъ возможное 
и естественное, и потому въ вашемъ страданш 
я виделъ органичесюй, живой процессъ созна­
ния и благословилъ его. Ваше письмо было на­
писано въ два пршма, и составляетъ какъ бы 
два письма. Первое оканчивается изъявленшми 
вашей любви ко мне, которыя тронули меня до 
глубины души, до слезъ; почеркъ слабеетъ и 
последтя строки едва дописаны—волнеше ду­
ши вашей прервало ихъ. Второе письмо начи­
нается мыслью, что ваше страданье было не 
безполезно—и по вашему решению ехать въ П. 
я увиделъ, что вы съ честью и победою вышли 
изъ борьбы. Да, ваше письмо было прекрасно; 
какъ въ зеркале, отражало оно въ себе вашу 
душу, ваше сердце, все, что я въ васъ такъ 
высоко уважалъ, а потому и любилъ Въ этомъ 
письме вы были самой собою, безъ всякихъ 
носторонцихъ влщшй.

Сегодня получилъ я отъ васъ второе пись­
мо, которое вы написали, побывавъ у своего 
дражайшаго дядюшки, и въ которомъ поэтому' 
я уже не узналъ васъ. Въ немъ ничего нетъ 
вашего, — особенно вашей благородной откро­
венности: вы хитрите и лукавите со мною, а 
можетъ быть, прежде всего съ самой-собою. „Я  
прт ду , непремгьнно прт ду“, говорите вы, но 
къ этому прибавляете: „если вы такъ этого хо­
тите“. А разве вы не знаете, что я такъ этого 
хочу? Разве вы не знаете, что я такъ этоги


