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и люди это видятъ, и никому до этого нетъ 
дела!.. И это общество, на разумныхъ нача- 
лахъ существующее, явлены действительности!.. 
И после этого им'Ьетъ ли право человпкъ за­
бываться въ искусстве, въ зн ати  !). Я ожесто- 
ченъ противъ всЬхъ субетанц'1а.т1ьныхъ на- 
чалъ, связывающихъ, въ качестве верованш, 
волю человека!“.,.

„Что за дивная повесть Кудрявцева 1 2), — 
какое мастерство, какая художественность—и 
все-таки эта повесть не понравилась мне. На­
чинаю бояться за себя—у меня рождается ка­
кая-то враждебность противъ объективныхъ 
создатй искусства. Въ другое время поговорю 
объ этомъ побольше... Поклонись милому Петру 
Николаевичу—вотъ еще человпкъ, къ которому 
любовь моя похожа на страсть“...

Петербурга, 9 декабря 1842 г. 3).

„Смерть Кольцова тебя поразила. Что 
делать? На меня таюя вещи иначе действуютъ: 
я похожъ на солдата въ разгаре битвы- палъ 
другъ и братъ—ничего—съ Богомъ—дело обы­
кновенное. Оттого-то, верно, потеря сильнее 
д'Ьйствуетъ на меня тогда, какъ я привыкну 
къ ней, нежели въ первую минуту. Объ отце 
Кольцова думать нечего: такой случай могъ 
бы вооружить перо энергическимъ, громонос- 
нымъ негодовашемъ где-нибудь, а не у насъ. 
Да и ч"Ьмъ виноватъ этотъ отецъ, что онъ—му- 
жикъ? И что онъ сд'Ьлалъ особеннаго? Воля 
твоя, а я не могу питать враждебности противъ 
волка, медведя или бешеной собаки, хотя бы 
кто изъ нихъ растерзалъ чудо генш или чудо 
красоты, такъ же какъ ве могу питать враждеб­
ности къ паровозу, раздавившему на пути сво- 
емъ человека. Поэтому-то Христосъ, видно, и 
молился за палачей своихъ, говоря: не в'Ьдятъ 
бо, чтб творятъ. Я не могу молиться ни за 
волковъ, ни за медведей, ни за бегненыхъ со- 
бакъ, ни за русскихъ купцовъ и мужиковъ, ни 
за русскихъ судей и квартальныхъ; но и не 
могу питать къ тому или другому изъ нихъ 
личной ненависти. И что напишешь объ от­
це Кольцова и какъ напишешь? Во 1-хъ, и 
написать нельзя, во 2-хъ, и напиши—онъ 
ведь и не прочтетъ—а если прочтетъ, не 
пойметъ, а если и пойметъ—не убедится. 
Издать сочинены Кольцова—другое дело, но 
какъ издать, на что издать, и проч., и проч. 
Совокупность вс'Ьхъ такихъ вопросовъ парали- 
зуетъ мой духъ и производить во мне апатш. 
Эта апатш, я начинаю догадываться, есть осо­
бенный родъ отчаянш“.

„Кр. получилъ еще стихи на смерть К., 
но уведомлены никакого—когда, какъ и пр. 
Все еще какъ-то ждется чуда, не воскреснетъ 
ли, не ошибка ли? Страдалецъ былъ этотъ че- 
лов'Ькъ—я теперь только понялъ его. Мне 
смешно, горько смешно вспомнить, какъ пере- 
зывалъ я его въ Питеръ, какъ спорилъ про­
тивъ его возражений. К. зналъ действитель­
ность. Торговля въ его глазахъ была синони- 
момъ мошенничества и подлости. Онъ говорилъ, 
что хорошо быть такимъ купцомъ, какъ ты, но 
не такимъ, какъ (друпе)... Одна мысль о нача- 
тш новаго поприща унижены, пролазничества, 
плутней, приводила его въужасъ,—она-то и уса­
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харила его... Чичиковъ действительно Ахиллъ 
русской Илыды... Дюгенъ, увидя мальчика, 
пыощаго воду изъ реки рукою, бросилъ свой 
стаканъ, -какъ ненужную вещь; намъ нельзя 
этого делать, намъ законъ: или хрустальный, 
граненый стаканъ, или смерть, пли подлость... 
Что ни говори, а оно такъ“.

„Спасибо тебе за вести о славянофилахъ и 
за стихи иа Дмитрова 1) —не могу сказать, 
какъ то и другое порадовало меня. Если не 
ошибаюсь въ себе и въ своемъ чувстве,—не­
нависть этихъ господь радуетъ меня—я сма­
кую ее, какъ боги амброзш, какъ Боткинъ (мой 
другъ) всякую „сладкую дрянь“; я былъ бы 
радъ ихъ мщ енш.. Я буду постоянно бесить 
ихъ, выводить изъ терпены, дразнить. Бой 
мелочной, во все же бой, война съ лягушками, 
но все же не миръ съ баранами“.

„Жить становится все тяжелее и тяжелее— 
не скажу, чтобы я боялся умереть съ тоски, 
а не шутя боюсь или сойти съ ума, или ша­
таться, ничего не делая, подобно тени, по зна- 
комымъ. Стены моей квартиры мне ненавистны; 
возвращаясь въ нихъ, иду съ отчаяшемъ въ 
душе, словно узникъ въ тюрьму, изъ которой 
ему позволено было выйти погулять. Это ты 
отъ меня уже слышалъ: но сколько бы я ни по- 
вторялъ тебе этого, никогда не буду въ си- 
лахъ выразить всей действительности этого 
страшнаго могильнаго ощущены. Былъ гре- 
шокъ—лгобилъ я встарину преувеличить иное ра­
ди поэзш содержанши выражены,но теперь,Богь 
съ нею, со всякою поэзшю—немножко поэзш, не­
множко веселости я предпочелъ бы чести силь­
но страдать. Теперь настала пора, когда не до 
поэзш, когда страшно уверяться въ прозаич­
ной действительности собственнаго страданш, 
а уверяешься противъ воли“...

Къ Н. А. Бакунину.
Г Петербурга, 9 декабря 1841 г. 2).

„...Видите ли, я все тотъ же, что и былъ, 
все та же прекрасная душа, безумная и любя­
щая... 3)

„Обаятеленъ м1ръ внутренней, но, безъ осу­
ществлены во вне, онъ есть мфъ пустоты, ми­
ражей, мечташй. Я же не принадлежу къ числу 
чисто-внутреннихъ натуръ... Недостатокъ внеш ­
ней деятельности для меня не можетъ возна­
граждаться внутреннимъ м1ромъ, и по этой при­
чине внутреншй мфъ — для меня источникъ 
однихъ мученШ, холода, апатш, мрачная и 
душная тюрьма Сердце мое еще не отказалось 
отъ веры въ жизнь, ни отъ мечтав й : (хотелось 
бы) забыться дня на два отъ мучешй жизни, 
отдохнуть усталою душой, снова увидеть такъ 
давно милые душе образы, которые иногда 
видятся сквозь житейсюй туманъ, словно ан- 
гельсюе лики въ облакахъ... Но сознаше мое 
покоряетъ сердце...; для моего же сознаны, 
жизнь равна смерти, смерть—жизни, счаспе— 
несчастно, и несчаспе—счастью, потому что все 
это призраки, создаваемые субъективною на­
строенностью нашего духа въ ту или другую 
минуту, а сами мы — исчезающш волны реки, 
тени преходящы. Я не верю моимъ убежде- 
нымъ, и не способенъ изменить имъ; я смеш­
нее Донъ-Кихота: тотъ по крайней мере отъ.
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