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Петербурга, 5 сентября 1840 г. 1).

„Ты говоришь, что тебе необходимо жен­
ское общество—и мне оно необходимо, но вогъ 
уже больше году, какъ я не видалъ ни одной 
женщины. Что-то промелькнуло, было, мимо ме­
ня, да и скрылось такъ скоро, что я не уетгЬлъ 
и удостовериться—действительно ли это жен­
ственное существо. Оно оставило, впрочемъ, во 
мне какое-то странное впечатлите: я о немъ 
или совсемъ забываю, какъ будто его не было 
и нетъ на свете, а если вспоминаю, мне ста­
новится такъ хорошо, а мысль о встрече съ 
нимъ приводитъ меня въ такой страхъ...

„Да все равно, все это глупости, въ итоге 
которыхъ—нуль. Ахъ, Боткинъ, ты не молсешь 
себе и вообразить, какъ я изменился. Некогда 
ты упрекалъ меня въ недостатке Entsagung: его 
и теперь нетъ, но вместо его явилось презрете, 
какое-то недоверш къ темъ благамъ, которыхъ 
такъ мучительноещенедавножалсдала душа моя. 
Придутъ сами—ништо, попробуемъ, ведь надо 
же чемъ-нибудь занимать себя, живучи на 64- 
ломъ свете; не придутъ—чортъ съ ними, не о 
чемъ жалеть, ведь все глупо и ничтожно, и 
всяшй нуль равенъ нулю.

„...Я въ томъ разнюсь отъ тебя, что дымъ 
называю дымомъ, не стою за нашъ векъ, за 
который ты ратуешь съ такимъ донъ-кихот- 
скимъ задоромъ! Другъ, это все слова и фразы, 
это тотъ дымъ, которымъ испарилась наша мо­
лодость. Ты переживаешь себя, заживо умира­
ешь, а все по старой привычке кричишь о ра­
зумности лшзни. Если какой-нибудь rerenia- 
нецъ (кажется, Фрауэнштетъ), подкапываясь 
подъ основашя гегелизма, доходить до резуль­
тата, что мысль (которую мы приняли на кри- 
тер1умъ бытш) насъ надуваетъ, надевая на 
наши глаза очки, сквозь которыя мы видимъ 
все какъ ей угодно, а не какъ должно,—и вос- 
клицаетъ съ отчаятемъ: „спасите меня, поги­
баю“,—такъ намъ ли, о, Боткинъ, не вопить, 
или, по крайней мере, намъ ли защищать дей­
ствительность, если она, столь безконечно мо­
гущественнейшая насъ, такъ плохо защищаетъ 
сама себя? Что до личнаго безсмермя,—к а т я  
бы ни были причины, удаляюпця тебя отъ это­
го вопроса и делающш тебя равнодушнымъ 
къ нему,—погоди, придетъ время, не то за­
поешь. Увидишь, что этотъ вопросъ—альфа и 
омега истины, и что въ его решенш—наше ис- 
куплете. Я плюю на философш, которая по­
тому только съ пре-зрешемъ прошла мимо это­
го вопроса, что не въ силахъ была решить 
его. Гегель не благоволилъ ко всему фантасти­
ческому, какъ прямо противоположному опре­
деленно-действительному. К-въ говорить, что 
это—ограниченность- Я съ нимъ согласенъ“...

„Ты говоришь, что веришь въ свое без- 
смерйе, но что же оно такое? Если оно и то и 
другое, и все, что угодно—и стаканъ съ ква- 
сомъ, и яблоко, и лошадь,—то я поздравляю 
тебя съ твоей верой, но не хочу ея себе. У 
меня у самого есть поползновеше верить то 
тому, то другому, но нетъ силъ верить, а хо­
чется знать достоверно. Ты говоришь, что при 
известш о смерти Станкевича тебя вдругъ 
охватилъ вопросъ: что же стало съ нимъ? А 
разве это пустой вопросъ? Разве безъ его р е ­
ш етя  возможно примирете? Если такъ, то ты 
не любилъ Станкевича и еще ни разу не те- 
рялъ любимаго человека. Нетъ, я такъ не отста­

ну отъ этого Молоха, котораго философш на­
звала Общимъ, и буду спрашивать у него: ку­
да делъ ты его и что съ нимъ стало? Ты го­
воришь—страшна потеря любимаго человека! 
А почему страшна она? Потому что она—поте­
ря, потому что ужъ нетъ и не будетъ больше 
потеряннаго. А должно ли въ жизни быть что- 
либо страшное? Если смерть человека не страш­
на тебе, значить, ты не любилъ его; если ты 
любилъ его—она страшна тебе, а что страхъ— 
откуда онъ, изъ разумности или случайности? 
Ты говоришь, ради Бога, станемъ гнать отъ се­
бя разсудочныя рефлексш о тамъ, о будущей 
жизни, какъ понапрасну мешающш настояще­
му, его силе и жизни. Прекрасно, но где до­
стоверность того, что эти рефлексш—разсудоч­
ныя, а не разумныя? Потомъ, я хочу прямо 
смотреть въ глаза всякому страху и ничего не 
гнать отъ себя, но ко всему подходить. Нако- 
нецъ: что даетъ тебе настоящее, которому (по 
старой привычке) приписываешь ты силу и 
жизнь? Что даетъ оно тебе? дымъ фантазШ 
Сражайся за него, ратуй елико возможно и не 
замечай, какъ злобно издевается оно надъ 
тобою“...

„...Бедный Кольцовъ, какъ глубоко стра- 
даетъ онъ. Его письмо потрясло мою душу. 
Все благородное страждетъ—одни скоты бла- 
женствуютъ, но те и друпе равно умрутъ: та- 
ковъ вечный законъ Разума. Ай да разумъ! 
Какъ пргедетъ въ Москву Кольцовъ, скажи, 
чтобы тотчасъ же уведомилъ меня, а если по- 
едетъ въ Питеръ, чтобы прямо ко мне и искалъ 
бы меня на Васильевскомъ острову (следуетъ 
адресъ)... У меня теперь большая квартира, и 
намъ|съ нимъ будетъ просторно“...

Петербурга, 30 декабря 1840 г. 1)

30 декабря 1840 £г. г). „Спасибо1 1 2 3 ¿тебе, 
друже, за письмо—я даже испугался, увидевъ 
такое толстое послаше, которое совсемъ не въ 
духе твоей лености...

„Все, что написалъ ты о Гете и Шилле­
ре—прекрасно, и много пояснило мне насчетъ 
этихъ двухъ чудаковъ. Признаться ли тебе въ 
грехе... о Шиллере не могу и думать, не за­
дыхаясь, а къ Гете начинаю чувствовать родъ 
ненависти, и, ей-Богу, у меня рука не поды­
мется противъ Менцеля; хотя сей мужъ и по- 
прежнему остается въ глазахъ моихъ идютомъ. 
Боже мой—к а т е  прылски, к а те  зигзаги въ раз- 
витш! Страшно думать!

„Да, я созналъ, наконецъ, свое родство съ 
Шиллеромъ, я—кость отъ костей его, плоть отъ 
плоти его,—и если что должно и можетъ интересо­
вать меня въ лшзни и въ исторш, такъ это - 
онъ, который созданъ, чтобъ быть моимъ бо- 
гомъ, моимъ кумиромъ,—ибо онъ есть выспнй 
и благороднейшей мой идеалъ человека. Но 
довольно объ этомъ. Отъ Шиллера перехожу 
къ Полевому...

„Нетъ, никогда не раскаюсь я въ моихъ 
нападкахъ на Полевого, никогда не признаю 
ихъ ни несправедливыми, ни преувеличенными“...

15 января 1841 г. (продолжете). 3).

„...Теперь о второмъ пункте твоего письма 
—о Каткове. Признаюсь, огорошилъ ты меня!

1) Большая доля этого письма (очень длиннаго) занята разска- 
зомъ и опредЬлешемъ личнмхъ отношенШ Б'Ьливскаго къ Ботки­
ну, Кетчеру и Каткову. (Пыпинъ, А . «Б^линекШ^т.П^стр. 86—92).

2) Письмо начато 30 декабря 1840 года и кончено въ конн’Ь 
января 1841 года.

3) Невгьдтьнскгй. «Катковъ и его время», стр. 64- 66.1) Пыпинъ, II , 56—57.


