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говорить намъ, толпе, только о самомъ себе; 
а мы, толпа, стоя на кол-Ьняхъ, съ разину­
тыми ртами, должны внимать ему съ благо- 
гов’Ьшемъ, считая себя счастливыми, если 
ему вздумается ругнуть насъ хорошенько 
энергическимъ стишкомъ.

Такое воззрите на поэта господствовало 
у насъ въ эпоху такъ-называемаго роман­
тизма блаженной памяти. И действительно, 
тогда гешй могъ легко обходиться безъ вся- 
кихъ наукъ, кромй азбуки, а въ генш по­
пасть можно было всякому, у кого была 
способность точить гладше стишки и было 
довольно мелкаго самолюбш, чтобъ вообра­
зить себя выше «презренной толпы», т. е. 
всехъ людей, которые действительно что- 
нибудь знаютъ, что-нибудь понимаютъ и въ 
особенности чемъ-нибудь занимаются, что-ни­
будь делаютъ...

Теперь не то: все кричать о необходи­
мости знашя для поэта, объ идеяхъ, о на- 
правленш, о сочувствш современной дей­
ствительности. Явилась другая крайность: 
люди безъ таланта поэзш стали делаться 
поэтами, потому ли, что въ самомъ деле 
что-нибудь узнали и поняли, или потому, 
что захватили несколько чужихъ ходячихъ 
мыслей и вообразили ихъ своими собствен­
ными. Между этими весьма смешными край­
ностями есть явленш, более или менее за- 
сдуживающщ вниманш,—но опять-такй край­
ности. Одни изъ нихъ думаютъ умъ выдать 
за поэзш, друпе—обойтись безъ ума при 
помощи небольшого дарованш къ поэзш... 
И это естественно, потому что въ обеихъ 
изъ этихъ крайностей есть истина, хотя и 
нетъ ея ни въ одной отдельно взятой.

Безъ естественнаго, непосредственнаго та­
ланта творчества невозможно быть поэтомъ. 
Тутъ не помогутъ ни знашя, ни ученость, 
ни умъ, ни характеръ, ни даже способность 
глубоко чувствовать и понимать изящное. 
Но и одного естественнаго таланта мало. 
Можно еще обойтись безъ науки, какъ нау­
ки; но невозможно не стоять по образова- 
нш наравне съ своимъ векомъ, невозможно 

‘ обойтись безъ живой, кровной симпатш съ 
духомъ, направдешемъ, надеждами, радостями 
и болезнями,—словомъ, со всемъ добромъ и 
зломъ своей эпохи. Однако жъ и этимъ еще 
не все оканчивается. Эта симпатш не вы­
читывается изъ книгъ, не добывается въ 
аудиторшхъ, не почерпается изъ критики и 
библшграфш. Учете, мысль могутъ только 
развить и укрепить ее, но не могутъ дать 
ее тому, кто не родился съ нею. Въ поэте 
все должно быть своего рода талантомъ (да- 
ромъ природы),, все—даже направлен'е.

Не всякому быть гетемъ; и талантъ 
ИмЬетъ право на общее внимаше и, если 
хотите, удивлеше. Пусть онъ является не

съ своей собственной мыслью, но съ мыслью 
генш, покорившаго его своему неотразимому 
влшшй); зато пусть онъ возьметъ эту мысль 
въ такой мере, въ  какой доступна она его 
силамъ, пусть помнитъ, что усилш не есть 
сила, и потомъ пусть проведетъ эту мысль 
черезъ всю свою личность, а не только че- 
резъ свою голову. Тогда онъ не только— 
талантъ, но еще и заслуживающей вниманш 
талантъ. Безъ этого же онъ—просто та­
лантъ, явлеше для м н о г  и х ъ, можетъ быть, 
блестящее, но для в с е х ъ  безплодное и 
пустое! Другими словами: талантъ поэта дол- 
женъ быть тесно связанъ съ его натурой, 
его личностью. Безъ этого онъ только спо­
собность подражащя—не больше. Что нужды, 
если поэтъ не переводить, не заимствуётъ, 
никому явно и съ намерешемъ не подра- 
жаетъ, даже никого не напоминаетъ? Пусть 
у него нетъ ничего чужого; зато у него 
ничего нетъ своего, а это значить 0 = 0 ... 
Жуковсшй—не оригинальный поэтъ, а пе- 
реводчикъ; но вникнете въ его переводы, и 
вы увидите, что такимъ переводчикомъ на­
до было родиться. Жуковсшй переводилъ не 
все даже и изъ любимыхъ своихъ поэтовъ, 
но выбиралъ изъ нихъ только то, еочув- 
ствш къ чему глубоко лежало въ его на­
туре, какъ ея свойство, ея особенность...

Талантъ, не связанный съ натурой поэта, 
какъ человека, какъ личность, есть талантъ 
внепш й. Если въ немъ нбтъ никакого со- 
чувствш съ идеями и духомъ времени, онъ 
положительно пусть и ничтоженъ; но еще 
жальче онъ, если вздумаеть почерпать это 
сочувствщ изъ книгъ...

На так т  мысли невольно навели насъ 
две неболыпщ книжки, заглавш которыхъ 
выставлены выше.

Давно уже внимаше наше останавливалось 
на стихотворетяхъ Григорьева, помещав­
шихся въ одномъ изъ петербургскихъ перш- 
диче скихъ издашй. Мы всегда читали ихъ 
съ интересомъ, хотя ожидаше наше чаще 
бывало обмануто, нежели удовлетворено. Не­
смотря на то, книжка стихотворешй Гри­
горьева более опечалила насъ, нежели пора­
довала. Мы прочли не больше, чемъ съ при- 
нуждешемъ—почти со скукой. Дело въ томъ, 
что изъ нея мы окончательно убедились, что 
онъ не поэтъ. Въ его стихотворетяхъ проры­
ваются проблески поэзш, но поэзш ума,негодо- 
ванш. Видишь вънихъ умъ и чувство, но не ви­
дишь фантазш. творчества, даже стиха. Правда,, 
местами стихъ его бываетъ силенъ и прекра- 
сенъ, но тогда только, когда онъ одушевлень не* 
годовашемъ, превращается въ бичъ сатиры, 
касаясь некоторыхъ явлешй действительности 
(какъ, напрнмеръ, въ разсказе «Олимшй Ра- 
динъ», мимоходныя заметки о Москве, о 
семейственности). Въ лиризме же его стиль


